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Von Jaelaki

[...] wie Fast jeden Tag.

Der Wecker. Du stehst auf. Wie jeden Morgen gehst du ins Bad und putzt dir die
Zahne, waschst dich, ziehst dich an. Da ist ein Brief im Briefkasten, wahrscheinlich eine
Rechnung. Macht nichts. Nichts, was man nicht regeln kénnte. Du schaust auf deinem
Handy nach. Nachrichten. Deine Mutter hat dir auf den Anrufbeantworter
gesprochen. Du hast dich schon wieder so lange nicht gemeldet. Macht nichts. Nichts,
was man nicht kldren konnte. Du ziehst dir die Jacke driiber, du 6ffnest die Tidr und
gehst los. Wie jeden Tag schlieBt du auch heute die Tir hinter dir und bist vielleicht
ein paar Minuten spater dran als urspringlich geplant. Macht nichts. Nichts, was man
nicht einholen kénnte. Du gehst zur Bushaltestelle, links neben dir ein Rollstuhlfahrer
und rechts neben dir ein schwangeres Madchen, vielleicht fiinfzehn Jahre. Der Bus
nahert sich.

Vor einer Woche hast du mit Freunden Geburtstag gefeiert. Vor sechs Tagen hast du
jemanden aus Schultagen getroffen. Vor finf Tagen warst du in der Bibliothek und
hast Blicher zurilickgebracht. Du warst beim Zahnarzt vor vier Tagen, weil sich dein
Zahnfleisch entziindet hatte. Mit deiner Familie und deinen Freunden hast du vor drei
Tagen gelacht und vor zwei Tagen und vor einem Tag. Jeden Tag bist du
aufgestanden, hast dir jeden Morgen die Zdhne geputzt, hast dich angezogen. Du hast
dich gedrgert und du hast gelacht und du hast gearbeitet und hast gegessen und
geschlafen und bist jeden Tag aufgestanden und du hast Freunde gesehen und hast
Familie. Du hast gelacht und erzahlt und du hast gesagt, dass es dir gut geht. So weit,
so gut. Und selbst?

Der Bus halt am Hauptbahnhof.

Du gehst. Du gehst. Und dann stehst du am Bahnsteig. Neben dir streitet sich ein
Parchen, das Kind der Mutter dort quengelt, vielleicht alleinerziehend, und da steht
einer mit einem Gips. Es fangt an zu regnen. Macht nichts. Du stehst hier und stehst
und wartest. Die Bahn nahert sich.

An welchem dieser Tage hast du dich dazu entschieden?

Du gehst und stehst dort und dann gehst du einen Schritt weiter. Einen Schritt.

Du springst auf das Gleis.

Als der Wecker heute morgen geklingelt hat, wusstest du es da schon?

Du bist wie jeden Tag los gegangen und deine Mutter wartet auf deinen Rickruf, wer
bezahlt deine Rechnung und wer lacht jetzt mit deinen Freunden? Macht nichts. Du
gehst und kommst nicht mehr zurick.

Der Hauptbahnhof wird gesperrt, aber das bekommst du wahrscheinlich nicht mehr
mit.
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Du stehst nicht mehr auf. Nie wieder.

Macht nichts.

Warum hast du gesagt, dass es dir gut geht?
Warum?

Der Wecker. Der Wecker klingelt am nachsten Morgen wie jeden Tag. Du hast
vergessen, den Wecker auszuschalten.
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