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Ich sitze in einem Schwimmbad – es ist ausrangiert und das Wasser ist schon seit
einigen Wochen grünlich. Vor ein paar Monaten haben hier noch Schulklassen ihren
Schwimmunterricht absolviert, doch dann kam ein Gutachter aus Berlin und hat
erhebliche Mängel in der Dachstatik festgestellt. Seitdem ist es außer Betrieb bis die
Fehler behoben sind, was noch einige Monate dauern kann. Mir kommt es gelegen,
denn ich habe eine Schwäche für verlassene, verwahrloste Orte. Mitten im Becken
treibt eine rote Badehaube und in der Ecke zum Ausruhen liegt ein paar vergessener
Badeschuhe.
Eigentlich habe ich hier nichts verloren, es hat mir auch keiner Einlass verschafft außer
das unachtsam offen stehende Fenster im Heizungskeller. Vermutlich stammen
Badekappe und Schuhe von nächtlichen Besuchern – Jugendlichen, die das noch nicht
ganz gekippte Wasser ausnutzen um sich für ein paar Stunden von dem strengen
Regiment ihres Elternhauses zu befreien. Ich kann es ihnen nicht verübeln, denn
obwohl ich keine Eltern habe, vor denen ich flüchten muss, bin ich aus genau
demselben Grund hier – Befreiung.
Nur, dass meine Befreiung keine symbolische Natur besitzt, sondern eher eine
Entfesselung betrifft. Seit Monaten hatte ich mich im Griff und war nicht wütend
geworden. Doch heute war einer dieser Tage, an denen ich den absoluten Tiefpunkt
erreichte. Man hat mir gekündigt – nicht aufgrund mangelhafter Arbeit, sondern weil
ihnen meine Nase nicht passte. Dieser Trend hatte sich schon seit Wochen
abgezeichnet, weswegen ich mich bei meinem Entlassungsgespräch auch vorbereitet
gefühlt habe. Trotzdem weiß ich nun nicht weiter. Für eine Frau ist es in diesen Zeiten
schwierig, eine Arbeit zu kriegen. Männer werden eher noch eingestellt, eher noch
besser bezahlt und ich bin auf mich allein gestellt. Ich habe keinen Ehemann, der mich
aushalten kann als Gegenleistung für einen perfekten Haushalt.
Ich sitze am Beckenrand, habe meine Nylons ausgezogen und halte den Zeh ins
Wasser – es ist eiskalt. Mein gutes braunes Kostüm ist eigentlich zu fein, um auf dem
schmutzigen Boden zu sitzen, doch heute muss es mich nicht mehr kümmern. Mein
Bruder ist vor zwei Wochen gefallen – in diesen Zeiten Söldner zu sein, in denen die
Forschung nur darauf ausgerichtet ist, noch bessere Tötungsmethoden für die
Rüstungsindustrie zu finden, ist gefährlich und ich habe ihm gesagt, was ich davon
halte. Das muss ihn seinerseits nun nicht mehr kümmern. Er hat mir immer Geld
gesendet, wenn er welches übrig hatte, weil er fand, es schickte sich nicht für mich,
einer normalen Arbeit nachzugehen. In seiner Weltanschauung ist das etwas für
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Kommunisten, nichts für alten Adel. Doch die Titel kümmern heutzutage keinen mehr,
keiner erstarrt vor Ehrfurcht. Ich bin in den Jahren dieses Jahrhunderts geboren, als
Adel noch etwas bedeutete, in dem Jahr, in dem ich neunzehn Jahre alt wurde, das
erste Mal auf eigenen Beinen stehen wollte, hat man es einfach abgeschafft.
Namen sind Schall und Rauch. Ich ziehe meine feinen Lederhandschuhe aus und
nehme meinen braunen Sonntagshut ab. Wenn ich vor hätte, mich hier und jetzt zu
ertränken, würde mich keiner hindern. Doch auch wenn ich es in meiner gesprungenen
Badewanne tun wollte, gäbe es keinen in dieser Welt, der sich um meinen Leichnam
kümmerte. Nichts davon möchte ich in diesem Moment tun. Viel lieber will ich
brennen – in der Nähe von Wasser war es noch am sichersten, keinen irreparablen
Schaden anzurichten. Ich ziehe mein Kostüm aus bis ich nackt wie Gott mich schuf, in
der Schwimmhalle stehe. Weil ich meine guten Kleider noch brauche, bringe ich sie so
weit weg wie möglich.
Das habe ich schon tausendmal gemacht, es ist das einzige Ventil, durch das der Druck
gemindert wird und ich keine Gefahr für andere darstelle sowie unerkannt bleibe. Ich
konzentriere mich auf den ganzen Schmerz, die ganze Enttäuschung und die ganze
Wut, die ich in mir finden kann, dann merke ich ein heißes Kribbeln in den
Fingerspitzen, als hielte ich sie nach einer Schneeballschlacht unter heißes Wasser.
Eine hellblaue Aura macht sich an meinen Händen zu schaffen, dann gewinnt es an
Luft und geht in goldenes bis dunkelrotes Licht über. Es breitet sich aus auf die Arme,
auf meinen Oberkörper, meine Haare, zuletzt die Beine, dann stehe ich in Flammen.
Lichterloh brenne ich wie trockenes Holz im Jahrhundertsommer 1913. Es ist ein
kalter Februartag, dieser Sommer liegt siebzehn Jahre zurück, ich habe nichts mehr zu
verlieren außer mir selbst.
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