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Kapitel 1: 

Wer einen Blick auf die Geschicke der meinen und auch auf mein eigenes Leben wirft,
bevor eine Kette von Ereignissen, die niemals hätten sein dürfen, es in schier
undenkbare Bahnen lenkte, der wird gewiss vieles in Frage stellen. Zumindest mir
ging es so, sobald ich gesehen hatte, was sich jenseits dessen befand, das wir für die
Welt hielten.
Warum wir zuließen, dass all das geschah. Warum uns all die Unstimmigkeiten nicht
auffielen, die im Nachhinein betrachtet offensichtlich waren. Wir waren so viele.
Warum also ließen wir zu, dass jene Dinge geschahen, von denen niemand sprach? Die
Antwort ist einfach und bietet doch keine Entschuldigung. Wir wussten es nicht
besser.
Keiner von uns hatte je gelernt, dass es eine Alternative zu dem Leben gab, das wir
führten. Wir wussten nicht, dass Kinder bei ihren Eltern aufwuchsen, im Kreis der
Familie, weil keiner von uns Eltern hatte. Wir wären nie auf den Gedanken gekommen,
dass wir anders hätten aufwachsen können, als in den großen Häusern mit ihren
weitläufigen Grundstücken, fern vom Rest unserer Welt.
Wir wurden nicht misstrauisch, weil niemand uns das Gefühl gab, dass etwas fehlte.
Wir vermissten die Freiheit nicht, von deren wahrer Bedeutung wir nichts wussten,
weil es so gut wie keine Tabus zu geben schien.
Da waren Bücher und Filme, gewiss, doch das waren nur Relikte aus einer
vergangenen Zeit, als die Dinge noch anders lagen. Die Betreuer waren freundlich und
sie beantworteten all unsere Fragen so überzeugend, dass niemand je auf den
Gedanken gekommen wäre, sie könnten lügen. Sie mussten keine Angst davor haben,
dass jemand die falschen Fragen stellte, weil es auf jede Frage eine Antwort zu geben
schien und weil sie keinen Grund hatten, Angst vor uns zu haben.
Menschen sind in ihren Gewohnheiten fixiert und nicht anders war es für uns. Unser
Leben lang daran gewöhnt, folgten wir dem straff geplanten Tageslauf, der es in
seiner Eintönigkeit schwer machte, den Fluss der Zeit zu verfolgen. Wir lernten,
übernahmen später verschiedene leichte Tätigkeiten, die der Gesellschaft Nutzen
brachten, ohne uns selbst nur der geringsten Gefahr auszusetzen. Denn nichts war
ihnen wichtiger als unsere Gesundheit.
Es mochte kaum noch schwerwiegende Krankheiten geben, weil die Notwendigkeit
des Überlebens zu zahlreichen medizinischen Entdeckungen geführt hatte und weil
der Klimaumschwung und die damit einhergehende Flutung großer Landmassen und
die Vereisung der Regionen um die Erdpole herum einen Großteil der Fauna und Flora
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unserer Welt vernichtet hatten. Und mit ihnen das Reservoir für zahlreiche
Infektionskrankheiten. Die menschlichen Siedlungen waren fast vollständig autonom,
sorgten für die Sauberkeit des Wassers, die zumeist rekombinante
Nahrungsproduktion und schotteten sich vor den gefährlichen Einflüssen des
Planeten ab, so gut sie konnten.
Doch die Welt, in der wir lebten, war durchsetzt von Strahlung. Von radioaktiver
Strahlung, die Überrest der alten Zivilisation und vor allem ihrer Kriege war, von UV-B-
und kosmischer Strahlung, die ohne die längst zerstörten Schutzhüllen der
Erdatmosphäre ungebremst dorthin reichte, wo Leben noch möglich war. Gesundheit
ist ein hohes, wertvolles Gut und niemand hätte es in Frage gestellt. Deshalb waren
die einzigen Verbote jene, die uns und andere in Gefahr brachten.
Sie achteten auf unsere Ernährung und darauf, dass wir ausreichend Sport trieben
ohne uns dabei zu schaden. Darauf, dass wir ausreichend schliefen und etwa
monatlich erfolgten verschiedene Untersuchungen, die Schäden frühzeitig aufdecken
sollten.
Sie wollten, dass wir gesund waren und deshalb wollten sie auch, dass wir glücklich
waren. Es hielt uns niemand davon ab, nach unseren Interessen zu suchen und ihnen in
angemessener Weise nachzugehen. Und weil der Bestand an Möglichkeiten zuvor von
ihnen ausgewählt worden war, hatten sie keinen Grund zur Sorge.
Niemand versuchte uns daran zu hindern die Nähe anderer zu suchen. Sie sorgten nur
dafür, dass wir die Gefahren kannten und uns davor schützen würden. Wer die Regeln
brach, die unser aller Überleben sichern sollten, musste gehen und heute frage ich
mich, ob das Ausreden waren, um das Verschwinden mancher zu vertuschen und was
mit denen geschah, die nicht mehr tragbar waren, noch ehe ihre Zeit gekommen war.
Sie zu töten hätte man als Verschwendung betrachten müssen, wurden sie also
isoliert?
Dinge, die ich mich zuvor nie gefragt hatte. Keiner von uns. Wir kannten die Regeln
und sie galten für jeden. Außerdem waren es nur wenige, die aus diesen Gründen
verschwanden. Für die meisten gab es die gleichen Erklärungen, wie für jede andere
Unstimmigkeit. Erklärungen, die vollkommen plausibel schienen und im höchsten
Maße über alle Zweifel erhaben. Ja, tatsächlich kam ich mir zumeist dumm vor, wenn
ich diese Dinge in Frage stellte und anschließend die Erklärung dafür vernahm.
Viele seien trotz allem krank geworden, an andere Orte geschickt, um sie zu isolieren
und uns zu schützen. Um ihnen dort zu helfen. Manche starben. Wahrscheinlich so
viele, dass es uns hätte auffallen sollen. Aber wie sollten wir wissen, dass diese Art
des Todes, der von einem Augenblick auf den anderen geschehen konnte,
unrealistisch war? Wir kannten es von klein auf nicht anders.
Wieder andere wurden versetzt, sollten an anderer Stelle arbeiten oder ähnliches.
Tatsache ist, dass sie verschwanden und Tatsache ist auch, dass niemand es in Frage
stellte, so sehr wir sie auch vermissen mochten.
Fragten wir nach denen, die fortgezogen oder krank waren, dann erhielten wir stets
Auskunft nach besten Vermögen und wir wurden sogar ermuntert Briefe zu schreiben
und den Kontakt zu suchen, doch zugleich ermahnt, wie schwierig es sein konnte,
Nachrichten zwischen den einzelnen Kolonien zu übermitteln.
Es gab uns eine Vorstellung der Welt, in der sich unzählige Häuser wie unseres in einer
weiten, erbarmungslosen Öde befanden. Es war kein falsches Bild, darin fehlte nur ein
wesentlicher Aspekt. Das tatsächliche Zentrum dieser Welt.
Von außen betrachtet schien die Situation eine absurde Tragik in sich zu bergen. Weil
wir meistens glücklich waren. Glücklich, weil wir nichts wussten und weil wir es nicht
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gewesen wären, hätten wir die Wahrheit gekannt. Wenn Glück eine solche Frage der
Perspektive ist, welchen Wert birgt es dann? Und bedeutete das, dass es grausam war,
etwas an der Situation ändern zu wollen? Dass es falsch war, die Wahrheit zu sagen,
weil sie jene unglücklich machen würde, die ohne Schuld waren? Das war eine
schwierige Frage und selbst als ich es tat, wusste ich nicht, ob es die richtige
Entscheidung war. Ich wusste nur, dass die Welt wie sie war, das glückliche
Lügenkonstrukt, falsch war. Dass eine Veränderung auch eine Besserung mit sich
bringen würde, das konnte ich nur hoffen.
Doch zu Beginn dieser Geschichte war ich nicht weniger glücklich als all die anderen,
es gab nichts, was mich von ihnen unterschied, mit Ausnahme meiner DNS.
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