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Kapitel 1: Warum nur ein Herz?

Sie sitzt auf ihrem roten Stiihlchen und ldchelt schwach vor sich hin. Das farbenfrohe
Zimmer spiegelte ihr Gliick wieder. Sie schwelgte in Erinnerung. Sie schaute auf, denn die
Tlr 6ffnete sich knarrend. Ein junger Mann trat ein und nahm seinen Hut vom Kopf. Er
ldchelte als er sie sah. Sie stand auf und Beide nahmen sich in den Arm. Sein Hut viel zu
Boden. Er driickte sie fest an sich. Er streichelte ihr vorsichtig (iber den Riicken. ,Ich liebe
dich.” hauchte er.

Jetzt sitzt er alleine in diesem Zimmer. Er war nun alt und grau. Seine Haut war rau
und von den Tranen ganz feucht und leicht geschwollen. Das farbenfrohe Zimmer war
dister und leer. Es hatte seine Pracht verloren. In seiner Hand hielt der Mann ein Bild
einer alten Frau. Sie ldchelte und er vergoss Tranen.

Der Wind wehte ihr durch die Haare. Sie hielt sich mit der Hand ihr dunkles flatterndes
Haar zurlick. Ihre Lippen verzogen sich zu einem Ldicheln. Sie lachte. Der Sand unter ihren
nackten Fiif3en knirschte. Die Sonne strahlte hell. Das Meer rauschte. Sie rannte und
lachte. Sie streckte ihren Arm aus. Bei ihr war der junge Mann. Er griff ihre Hand. Beide
lachten. Sie lief3en sich in den Sand fallen. Sie kicherte, strich dann sanft mit ihrer Hand
liber seine Wange.

Seine Augen weinten. Sein Herz weinte. Er schniefte. Er legte die Hand an seine Stirn
und verdeckte seine Augen. Er zitterte. Tranen tropften auf das Foto der alten Frau.
Er schaute auf. Er schaute zu dem roten Stuhl. Dort sal3 sie. ,,Meine geliebte...”, sprach
er, als die Frau sich aufléste und der Stuhl alleine und dister zuriick blieb. Kurzzeitig
hatte er geldchelt und gehofft es ware sie.

Er war einkaufen. Sie wollte heute sein Lieblingsessen kochen. Mit 2 Tliten lief er durch
die StrafSen. Er strahlte und ldchelte. Er freute sich auf sie und ihre Kochkunst. Obwohl er
alt war und nun Falten hatte konnte niemand das Ldicheln (bersehen. Er bog in seine
Strafse ein. Vom Weiten sah er Blaulicht flackern. Er betrat sein Grundstuck.
Krankenwagen und Blaulicht. Angst machte sich in ihm breit. Erschrocken blieb er stehen.
Die Taschen fielen zu Boden. Das Milchglas klirrte. Der Apfel rollte. Er rannte.

Es schellte. Der Mann schaute auf, schaute wieder zu dem Foto, legte es dann
umgedreht auf den Tisch. Er erhob sich. Ging zur Tir. Empfing eine junge
blondgefarbte Frau. Sie nahm den alten Mann in den Arm. Sie lachelte. Sie setzte sich
auf einen Stuhl. Sie zeigte auf das umgedrehte Bild. Sie drehte es um und erblickte die
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alte Frau. Sie lachelte traurig und schaute zu dem alten Mann. Tréanen schossen ihrin
die Augen. Sie beugte sich zum alten Mann vor. Er nahm sie in den Arm. Er streichelte
ihr beruhigend Uber den Ricken. ,lch vermisse sie!”, schluchzte sie. ,lch auch.”,
formten seine Lippen, aber die Worte blieben unausgesprochen.

Die Sanitdter beruhigten ihn. Sie hielten ihn zurlick. Die alte Frau lag auf einer Trage. Die
Sanitdter rannten. lhre Augen waren geschlossen. Er hatte Angst. Sein Herz schmerzte.
Trdnen stromten seine Wange hinab. Er fiel auf die Knie. Er machte sich Sorgen. Warum
tat Gott so etwas? Die Sanitdter versuchten ihn zu beruhigen. Sie wollten ihn mitnehmen.
Er stieg mit Hilfe in den Wagen. Er hielt die Hand der alten Frau. Sie war kiihl. Er weinte.
Es piepte. Die Sanitdter setzten den Defilibrator an. Es piepte. Seine Hdnde klammerten
sich immer noch an ihre Hand. Es piepte. Er drlickte feste. Es piepte. Er schloss die Augen.
Es piepte. Er wusste, dass es Zeit war. Es piepte...

Der alte Mann ging raus. Er konnte die Wohnung nicht mehr ertragen. Die Einsamkeit
fraR ihn regelrecht schon auf. DrauRen war es kalt. Er fror etwas. Hier war die
Stimmung auch nicht besser als drinnen. Er marschierte los. Traf sich mit Freunden
und spielte Kartenspiele mit ihnen. Er lachte. Sie unterhielten sich. Er schien gliicklich.
Doch das war er nicht. Sein jetziges Gliick war nur halb so stark. Er ldchelte halbherzig.
Ein Teil seines Herzes verschwand damals. Abends gingen sie einen trinken. Der Mann
kam erst sehr spat wieder Heim. Er schloss die Tir auf. Das Licht brannte. Er schloss
die Tir hinter sich zu. ,Ich bin wieder da Liebling!”, sprach er und trat in das
beleuchtete Esszimmer, wahrend er seinen Hut abnahm. Er blickte in das Esszimmer.
Er stockte. Die alte Gewohnheit trat wieder auf.

Feierabend. Endlich konnte er zuriick nach Hause. Endlich konnte er wieder zu ihr. Er
stieg mit den ganzen Menschenmassen in den Zug. Er hatte grofSes Gliick mit ihr, aber
Pech mit anderem Gliick. Einen Sitzplatz bekam er nicht. Die Leute standen auf engsten
Raum. Es miefte etwas. Die Luft war stickig. Nach und nach stiegen Leute aus und dazu.
Der Zug leerte sich. Er stieg aus. Er ging Heim. Er schloss die Tiir auf. Der liebliche Geruch
ihrer Suppe stieg ihm in die Nase. ,Ich bin wieder da Liebling!”, sprach er und trat ins
Esszimmer ein. Er zog seinen Hut ab. Sie drehte sich zu ihm und ldchelte.

Er legte sich ins Bett. Es war schon spat. Der Abend war lang. Er drehte sich auf die
rechte Seite. Er erblickte die leere Betthalfte neben sich. Dort lag sie immer. Seine
Augen wurden glasig. Tranen liefen. Er weinte wieder. Er schrie. Er driickte sein
Gesicht ins Kissen. Spater wurde er etwas ruhiger. Sein Gesicht starrte auf die leere
Betthalfte. Er schniefte noch etwas. Tranen liefen noch. Der Gedanke an sie machte
ihn Fertig. Er vermisste sie. Er weinte sich in den Schlaf.

Alle waren in schwarz gekleidet. Sie standen in einem Halbbogen um ein Loch. Ein
Priester sprach: ,Wir sind hier um Abschied zu nehmen.” Der alte Mann weinte bitterlich.
Die junge blondgefdrbte Frau war zu seiner Rechten. Sie klammerte sich an seine
Schulter. Sie weinte. Ein Mann stand neben ihr und tréstete sie etwas. Vor dem alten
Mann und der jungen Frau stand ein kleiner Junge. Er klammerte sich an das Bein der
Frau. Er verzog das Gesicht, um nicht noch mehr weinen zu miissen. Langsam lief3en die
Bestatter einen weifSlichen Sarg mit weifSen Blumen in die Grube. Der alte Mann viel auf
die Knie. Die junge Frau blickte sich zu ihm runter. Beide weinten nun sehr laut. Es war
Zeit. Es war ihre Zeit. Er vermisste sie jetzt schon. Die junge Frau half ihm auf. Sie
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begleitete ihn weinend und schniefend zum Sarg. Der alte Mann nahm seine Rose. Er lief3
sie ins Grab fallen. Er blieb lange stumm stehen. So vieles, was er ihr noch sagen wollte.
.Ich liebe dich bis zu meinem Tode und dariiber hinaus.”, formten seine Lippen lautlos.

Ruckartig zuckte er auf. Seine Augen schlugen schlagartig auf. Er richtete sich auf. Es
war frith am Morgen. Er ldchelte schwach. Er stand auf. Ging in das einsame
Esszimmer. Es war sehr ruhig. Er schaute auf das Bild an der Wand. Dort war sie. Die
junge Frau. Und der junge Mann. Und ein kleines brinettes Kind. Die Erwachsenen
legten jeweils eine Hand auf die Schulter des Kindes und lachelten. Das kleine
Madchen vor ihnen grinste, als war es das gliicklichste Kind auf Erden. Der alte Mann
ldchelte. Er ald etwas. Er ging ins Bad. Er rasierte sich. Er wusch sich. Er putzte sich die
Zahne. Er machte sich fein.

Die junge Frau schrie. Sie hatte grofSe Schmerzen. lhre Stirn war schweifSgebadet.
.Pressen.”, sprach ein Mann im weifSen Kittel, der Arzt. Der junge Mann hielt ihre Hand.
Sie driickte fest zu. Er sah zu ihr. Er driickte ebenfalls ihre Hand. Er wollte ihr zeigen, dass
er da ist. Sie atmete hastig. Sie schrie nicht mehr. Trotzdem schrie jemand. ,Es ist ein
Mddchen.”, sprach der Arzt. Er reichte ihr das Kind. Sie ldchelte. Er ldchelte. Beide
schauten zu dem Baby. Das Gliick der Beiden war kaum zu fassen. Sie waren wohl eines
von vielen Pdrchen, welches wahres Gliick verspliren durfte. Das sollte ewig bestehen
und nie enden. Der junge Mann gab dem Kind einen Kuss auf die Stirn.

Er ging raus. Der Schirm diente als Spazierstock. Der Himmel war grau. Es war immer
noch sehr kiihl. Die Vogel zwitscherten schon. Bald ware wieder Friihling. Dann wiirde
wieder alles ergriinen und in Farben erstrahlen. Der alte Mann hasste den diisteren
grauen und farblosen Winter ohne Schnee und Eis. An nichts konnte man sich
erfreuen.

LKalt!", sprach das kleine briinette Mddchen. Ihr Blick zeigte, wie entsetzt sie war. ,,Kalt!”,
wiederholte sie. Die junge Frau ldchelte. ,,Schnee. Das ist Schnee. Der ist kalt!”, sprach die
junge Frau. Sie drehte sich zu dem jungen Mann. Sie léichelte erneut.

Der alte Mann stand vor einem Stein. Die eine Steinhélfte wies einen Schriftzug als
Gravur auf. Die andere war leer und unberiihrt. Der Mann kniete sich hin. Er legte den
Schirm bei Seite. In seiner linken Hand hielt er Edelweil. Er legte die weilliche Blume
vor den Stein. ,Maria Elizabeth Schwenke"”, war in den Stein graviert. Er faltete die
Hande. Er schloss die Augen. Er betete kurz. Er stand auf. ,,Happy Birthday to you...
Happy Birthday to you...", sang er zittrig. Seine Stimme brach stellenweise ab. Er
brach in Trénen aus. Er hatte sich geschworen diesmal nicht zu weinen.

Alles war sehr aufgeregt. Hektik und Freude waren dennoch zu spiiren. Uberall bunte
Papierstreifen. An Wdnden, an Lampen, auf dem Tisch, lberall. Die junge Frau und der
Jjunge Mann rasten von A nach B. Sie blieb vor ihm stehen. ,,Geht das so?”, fragte sie. Sie
deutete auf ihre Kostiimierung. Er bedugte sie von oben nach unten. ,,Bezaubernd, wie eh
und je.”, sprach er. Sie ldchelte und driickte ihre Lippen auf seine. Es klingelte. Beide
eilten zur Tir. ,,Happy Birthday to you. Happy Birthday to you. Happy Birthday liebe
Maria. Happy Birthday to youuuu.”, sangen die Leute vor der Tiir.

Der alte Mann griff seinen Regenschirm. Er richtete sich auf. Er wischte seine Tranen
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weg. Er lachelte kurz ein letztes Mal und ging fort. Er ging Heim. Er vermisste sie
immer noch. Wie lange misste er noch ohne sie sein? Merkte Gott nicht, wie am Ende
er war? Wann lie er diesen guten Menschen endlich vom Leid befreien? Im
Treppenflur war es dister. Er stieg langsam die Treppen hinauf. Er atmete hastig und
nach Luft suchend. Eigentlich war er noch ganz Fit fir sein Alter, aber die Treppen
machten ihm heute irgendwie zu schaffen. Er schloss die Tir auf. Es war dunkel und
einsam. Niemand erwartete ihn hier. Er war allein. Er atmete noch hastig. Ein Glas
flllte er mit Wasser und trank. Er ging ins Schlafzimmer, setzte sich auf die Bettkante.
Es war still. Es prasselte. Er schaute zum Fenster. Es regnete. Der Himmel weinte. Der
Himmel fihlte wie er. Abermals begann er zu tranen. Er legte sich ins Bett. Er hatte
nicht die notige Kraft um sich umzuziehen. Er wollte zu ihr. Wann wiirde man es ihm
gewdhren, wann? Er dachte viel an sie. In Gedanken an sie schloss er seine Augen. Er
schlief ein.

Alle traten ein und nahmen die junge Frau in den Arm. Sie wiinschten ihr abermals alles
Gute zum Geburtstag. Die junge Frau schloss die Tiir. Der junge Mann hielt ihr plétzlich
die Augen zu. Sie kicherte. Er fiihrte sie. Man hérte das Ratschen des Streichholzes und
wie es entflammte. Um den Tisch versammelten sich alle. Der junge Mann lief8 die Hénde
fallen. Jede Kerze auf der Torte brannte. Die junge Frau strahlte. Sie war gliicklich. Sie
beugte sich vor und pustete. Alle Kerzen erloschen. Der wenige Rauch stieg in die Luft,
ehe er sich aufloste. Alle klatschten. Der Kuchen wurde angeschnitten. Gliicklich
beisammen afen sie die sifSliche Torte. Die junge Frau und der junge Mann safSen
nebeneinander. Er schaute ihr in die Augen. , Alles Gute zum Geburtstag, mein Engel.”,
sprach er und ihre Lippen fanden einander.

Es regnete. Obwohl es tags war, war es relativ dister. Eine Menschenmenge in
schwarz gekleidet standen zusammen. Die junge, blondgefarbte Frau und ihr kleines
Kind waren auch dort. Sie weinte. Sie standen vor einem Stein. Ein Priester sprach
Abschiedsworte. Der Himmel weinte. Heute war ein trauriger Tag. Die eine Steinhalfte
trug die Gravur ,Maria Elizabeth Schwenke”. Die vor ein paar Tagen noch
unbeschriebene andere Steinhalfte trug nun die Gravur ,Heinrich Schwenke”. Oben
driber stand nun ,Hier ruhen das Ehepaar”. Unter den Namen standen die jeweiligen
Daten und ein langerer Spruch: ,Warum hat Gott uns ein Herz gegeben? Gott hat
jedem zwei FilRe zum Laufen gegeben, zwei Hinde zum anfassen, zwei Ohren zum
Horen, zwei Augen zum Sehen. Warum nur ein Herz? — Weil die andere Halfte bei
einem anderen ist und wir sie suchen missen..."
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