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Herr über Leben und Tod

Der Gestank des Todes hing in der Luft und quälte meinen empfindlichen
Geruchssinn. Fäulnis, Elend, Hilflosigkeit – falls man sie wirklich riechen konnte –
vermischten sich zusammen mit Desinfektionsmitteln und dem metallenen Duft von
beidem, sowohl frischem als auch längst getrocknetem Blut, zu einer gasförmigen
Kloake, die mir mehr zu schaffen machen sollte als jedem anderen, doch die mich
weitaus kälter ließ, als es jemand hätte erahnen können.

In meinem langen Leben, das keines mehr war seit meinen dunklen Stunden der
frühen Neuzeit, hatte ich viel schlimmeres Elend gesehen.
Ärzte, die lieber beteten als ihre Kranken zu behandeln, Krankenhäuser, die dreckiger
und heruntergekommener waren als die Armenunterkünfte in den Gossen der Stadt,
Heiler, deren einzige Vorstellung von Behandlung darin bestand, den Sterbenden
Wunden zu verpassen, um sie auszubluten.
Ich hatte schon oft genug einer solchen „Behandlung“ beigewohnt und mir war es
schwer gefallen angesichts der bitteren Ironie des Schicksals äußerlich ruhig zu
bleiben.
Ich, der Vampir, der an den neuen Wissenschaften festhielt, während Stümper und
Scharlatane im wahrsten Sinne des Wortes ihren Patienten das Blut bis auf die
Knochen aussaugten.
Glaubte man den Mythen und den Erfahrungen, die ich mit anderen meiner Art
gemacht hatte, hätte es umgekehrt sein sollen.

Nein, vom Tod, der in der Luft hing, ließ ich mich nicht beeindrucken, auch nicht von
dem eigentlich verlockenden und provozierenden Duft frischen Blutes, den nahm ich
kaum noch wahr nach Jahrhunderten der Übung.
Was mich wirklich berührte und ein Gefühl von Unwohlsein vermittelte, waren die
Gesichter der Menschen, die links und rechts entlang meines Weges durch den großen
Schlafsaal auf ihren Betten – kaum mehr als Pritschen – lagen und litten, fieberten,
starben.
Manche weinten, andere hatten sich aufgegeben, die meisten schliefen und kaum
einer traute sich in diese Halle, die allen Gesunden und Lebenden den sicheren Tod
versprach.
Doch was sollte ich mich vor einer Krankheit fürchten?
Ich hatte die Pest überlebt, sofern einer, dessen Herz nicht mehr schlägt, dessen
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Lungen nicht mehr nach Luft lechzen, dessen Blut nicht mehr pulsiert, überhaupt
etwas überleben konnte, da schaffte es auch die Spanische Grippe, die ihre
schlimmsten Seiten derzeit in Chicago zeigte, nicht mich in die Flucht zu schlagen.

Vielleicht litt ich ja an einer Art Messias-Komplex, der mich glauben ließ, ich wäre der
Einzige, der diesen Menschen jetzt noch ein wenig Hilfe und Linderung versprechen
konnte, vielleicht war es aber auch purer Egoismus, mir auch jetzt noch beweisen zu
müssen, dass ich nicht das Monster war, das ich zu werden auserkoren wurde.
Was es auch war, ich hatte vor vielen Dekaden bereits aufgehört nach dem tieferen
Sinn meiner Bemühungen zu suchen, Tatsache war, dass es mich menschlicher machte,
dass es mir Erfüllung verschaffte. Tatsache war, dass es mich antrieb, meinen Weg
beizubehalten und das war alles, was zählte.

Mit immer wachsamen Augen, ohne ein Blinzeln, da mich doch niemand dieser
Todgeweihten beobachtete, schritt ich von Bett zu Bett und suchte in den Gesichtern
der Kranken nach Anzeichen von Schmerzen, die mich veranlassten, ihnen Morphium
zu geben. Etwas anderes konnte ich nicht tun und es machte mich wütend.
Nein, nicht wütend, traurig.
Die Medizin hatte viel dazugelernt und ich mit ihr und doch konnte man dem Leid so
vieler Menschen keine Abhilfe verschaffen. Ohnmächtiges Zuschauen war alles, das
mir, dem Engel in Weiß, mit dem dunklen Geheimnis, übrig blieb.

Es wurde Nacht, tiefe Nacht und die letzte Schwester hatte sich bereits vor einigen
Stunden abgemeldet, mit verkrampften Fingern, die ein desinfiziertes Tuch vor ihre
Nase und Mund pressten, damit sie sich nur ja nicht ansteckte.
Ich konnte in ihren Augen sehen, dass sie mich bereits seit Tagen abgeschrieben hatte
und sich immer von mir verabschiedete, als wäre es das letzte Mal, dass sie meine
goldbraunen Augen sah. Sie glaubte wohl, mich am nächsten Morgen plötzlich
erkrankt und ebenfalls sterbend vorzufinden.
Wie weit sie doch von der Wahrheit, nämlich der Ewigkeit meines Daseins, entfernt
war.

Mondlicht fiel durch ein kleines, hohes Fenster in der ansonsten undurchdringlichen
Wand und erhellte den dunklen Saal schummrig, Geschichten von Träumen und Schlaf
erzählend.
Doch geschlafen hatte ich seit Mitte des siebzehnten Jahrhunderts nicht mehr und
würde es in Zukunft auch nicht tun.
Also nutzte ich die Zeit und ging ganz ans Ende der langen Halle, dort hatten sie heute
über Tag einen neuen Patienten eingeliefert, zumindest hatte man es mir so erzählt,
als ich abends meine Schicht im County Hospital angetreten hatte. Zwar brauchte ich
keine Ruhe und keinen Schlaf, doch konnte ich nicht vierundzwanzig Stunden
arbeiten, auch wenn ich es gerne gewollt hätte.

Am besagten Bett angekommen, schaute ich in das schlafende Gesicht eines Jungen,
gerade mal siebzehn Jahre alt, vielleicht auch achtzehn, aber auf keinen Fall älter.
Ich nahm das Klemmbrett am Fuß seines Bettes in die Hand und las seinen Namen.
„Edward Anthony Masen“ und die Erinnerung an ein Gespräch zwischen den
Schwestern, vor wenigen Stunden, kam mir bei diesem Namen wieder in den Sinn.
„Schlimme Sache mit dem Masen-Jungen!“
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„Erst seine Eltern und dann er, diese Krankheit macht vor keinem Halt!“

Seine komplette Familie war der Spanischen Grippe bereits zum Opfer gefallen, doch
seine Tage als Waise sollten nicht die längsten sein, denn so wie es jetzt aussah,
würde er ihnen vielleicht heute noch, vielleicht morgen erst, ins Jenseits folgen.
Mit dem leidvollen Schimmer von Mitleid, hängte ich das Krankenblatt wieder zurück
an seine Stelle und legte meine Hand auf die verschwitzte Stirn des Jungen und schob
die nassen, klebenden Haare aus dem Weg.
Seine Haut glühte unter meinen Fingern, wie eigentlich jede Haut eines Lebenden es
tat im Vergleich zu meiner eisig kalten Hand, doch diese Stirn strahlte auch nach
menschlichen Verhältnissen mehr Hitze ab, als es gesund war.

Kalter Schweiß rann ihm über die brennende Wange, die Nase entlang, den Hals
entlang, perlte an seinen Ohrläppchen ab und sein Laken war bereits durchnässt von
den wenigen Stunden, die er nun hier gegen oder mit dem Tod kämpfte.
Er schien zu schlafen, denn noch pochte Blut in seinen Adern, ich konnte es fühlen und
hören.
So sanft es mir nur möglich war, zog ich eines seiner Augenlider ein Stück nach oben
und blickte in die glasige Pupille des Fieberwahns.
Sein Atem rasselte, stockte immer wieder und keuchte dann nach dem fehlenden
Sauerstoff, seine Lungen krampften und husteten danach, doch immer weniger halfen
die Bemühungen seines Körpers, die Funktionen am Laufen zu erhalten.
Es war realistischer, den Zeitpunkt seines Todes noch auf diese Nacht, eher früher als
später, festzulegen.

Ich wollte mich gerade abwenden, da hörte ich ein Husten, anders als die davor,
gefolgt von einem Räuspern und eine schwache Stimme, belegt von den vielen
Reizungen, drang an mein Ohr.
„Doktor?“
Meine Augen starrten in ein zweites Paar, das mich – selbst in der Dunkelheit noch
erkennbar – verzweifelt anstarrte.
„Ich werde sterben, hn?“
Was sollte ich darauf noch antworten? Dieser Junge hatte die Wahrheit ziemlich gut
erfasst und doch konnte ich mich nicht einfach wieder umdrehen.
Aber konnte ich ihm in die Augen schauen und ihm genau das sagen und damit den
letzten Trost nehmen, der ihm den bald kommenden, ohnmachtgleichen Schlaf
lindern konnte?

Ich sagte nichts, doch mein Kopf nickte ohne mein Einverständnis.
„Wie meine Eltern?“
Es war eigentlich weniger eine Frage als eine Feststellung, doch wieder nickte ich und
irgendetwas trieb mich dazu, mich an die Bettkante zu setzen, obwohl ich nie den
Drang verspürte zu sitzen, außer vielleicht um weniger aufzufallen zwischen all den
Menschen und ihren müden, kraftlosen Beinen.
„Dann … dann muss ich wenigstens nicht alleine sein!“ Der Satz ging in einem Röcheln
unter, dann in einem schweren Husten und die zwei dunklen, leidenden Augen
schlossen sich wieder, den Geist des Jungen zurück in die einlullende Dunkelheit
ziehend, die er bis zum nahen Ende wohl nicht mehr verlassen würde.
Zeit für mich, wieder aufzustehen und weiter zu gehen, nach meinen anderen
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Patienten zu schauen.

Aber ich konnte nicht.
Dieser Junge, Edward, hatte alles verloren und nun auch bald sein Leben, doch er war
froh darum, dass er nicht allein weiter machen musste in dieser Welt.
Es war der letzte Satz des Sterbenden, der in mir einen Wunsch wieder aufleben ließ,
den Wunsch nach Gesellschaft.
Was war ich denn schon, außer einsam?
Ich hatte nur wenige Freunde, sofern man es überhaupt Freunde nennen konnte. Mit
Menschen konnte ich keine Bindungen eingehen, da ich sie nicht nur alle überlebte,
sondern sie auch nach wenigen Jahren verlassen musste, um mein Geheimnis nicht
preiszugeben. Denn ewige Jugend war sehr verräterisch.
Mit anderen meiner Art konnte ich ebenfalls nicht allzu lange bleiben, denn die
wenigsten, wenn nicht gar keiner, verstanden meine Art mit meinem Nicht-Leben
umzugehen. Menschen zu verschonen und stattdessen nur auf tierisches Blut
zurückgreifen, war eine Sache, die sie nicht begriffen.
Es war für sie so, wie es den Menschen vorkommen musste, wenn ihnen jemand
verkündete, er wolle von nun an nur Abwasser trinken.

Was wäre nun, wenn ich an dieser Tatsache etwas ändern könnte?
Ich schüttelte heftig den Kopf, um diese Idee schnellstmöglich wieder los zu werden,
wohlwissend, dass ich sie nie vergessen würde. Ich vergaß nie etwas und selbst wenn
ich es könnte, würde das hier mir nicht mehr aus dem Gedächtnis und den Gedanken
gehen.
Traurig senkte ich schlussendlich doch den Blick, doch meine Hand strich dem Jungen
durch die Haare. Diese väterliche Geste war alles, was ich ihm geben konnte.
Er, der Junge ohne Eltern, ohne Vater, und ich, der Mann ohne Sohn.
In manchen Zeiten, die ich durchlebt hatte, war von jemandem meines äußerlichen
Alters erwartet worden, dass er bereits stolzes Oberhaupt einer Familie war.
Aber ich war auch mit fast drei Jahrhunderten noch ein Einzelgänger.

Ein erneutes Röcheln erfüllte die Luft und es klang für mich, als wäre es das einzige
Geräusch in der Nacht. Vergessen der laute Atem der tausend anderen Sterbenden
um mich herum, all meine geschärften Sinne fokussierten sich auf den Jungen vor mir.
Wenn ich ihn nun vor dem Tod retten könnte, wenn sich mir eine Möglichkeit erbot,
ihn wieder auf die Beine zu bringen, würde ich es tun?
Noch da sich mein ganzer Körper, mein ganzes Selbst gegen die aufkommende Idee
sträubte, wusste ich die Antwort auf meine Frage.
Ja, ich würde es tun!

Es war eine Situation, die einem Menschen den Angstschweiß auf die Stirn trieb, die
seinen Puls rasen ließ, ebenso wie seine Sinne, doch bloß da mein Körper nicht so
reagierte, bedeutete es nicht, dass meine Gedanken sich nicht auch überschlugen.
Ich könnte ihn beißen, mein quälendes, erlösendes Gift in sein Nervensystem
schicken, es in sein Blut träufeln, es würde alle Wunden und Krankheiten heilen, es
wäre seine Rettung ebenso wie es sein Tod wäre. Ironie der Natur, das Leben bloß im
Tod zu finden, und das wörtlich ohne einen verschleierten, philosophischen Sinn
dahinter.
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Doch mit der Rettung käme auch der Schmerz, unsäglicher, andauernder, tagelang
quälender Schmerz, der einen in den Wahnsinn und zurück schickte.
Vielleicht gab es Ausnahmen, vielleicht mussten diese Qualen nicht sein, doch die
einzige Quelle, auf die ich zurückgreifen konnte, waren meine Erinnerungen an eine
Zeit, die ich keinem wünschte.
Konnte ich sie also diesem Jungen wünschen, ohne ihn vor die Wahl zu stellen?
Ja, ich konnte, denn ich wünschte mir nichts sehnlicher als Gesellschaft, eine Familie
vielleicht und, obwohl ich selber äußerlich nicht viel älter war als Edward, glaubte ich,
dass diese Gefühle, die in mir hochwühlten, die eines Vaters waren.
Lächerlich und doch so simpel und einfach!

Ich beugte mich vor, mein Gesicht war dicht vor dem seinen und ich spürte den Atem,
konnte die Halsschlagader rot und pochend unter der Haut beobachten, lauschte dem
schwachen Herzschlag und meine Nasenspitze berührte fast den fremden Körper, als
ich zurückschreckte.
Vor mir selber, aber schlimmer noch, vor dem, was aus mir werden würde.
Ich hatte die Kontrolle über mich selbst.
Bisher hatte ich nicht einen Tropfen menschliches Blut gekostet, verspürte kaum noch
den Drang danach und es fiel mir verhältnisweise einfach mich zurückzuhalten, selbst
jetzt, da mich nur eine dünne Schicht von dem Lebenselixier getrennt hatte, überkam
mich nicht der geringste Blutrausch.
Und genau da lag das Problem.
Wie konnte ich wissen, wie etwas, das ich nie zuvor geschmeckt hatte, auf mich
wirkte, gerade wenn es das war, was mir eigentlich meine Kräfte geben sollte?
Ein kleiner Biss, ein winziger Tropfen und die Arbeit von einer sehr, sehr langen Zeit
wäre umsonst gewesen?

Ich fühlte ein ärgerliches Brennen in meinen Augen, ein Gefühl, das ich fast schon
vergessen hatte, nur die Tränen, die eigentlich folgen sollten, fehlten bei mir.
Wie war es plötzlich und heimlich mit meinem Egoismus so weit gekommen. Zwischen
all dem Guten, das ich zu tun bemüht war, hatte sich das Monster in mir nun doch
gezeigt, denn ich war nicht nur bereit einen Menschen zu töten, sondern alles, worum
ich mich sorgte, war, dass ich meine Beherrschung verlor und damit meine
Selbstbeherrschung, mein Selbstwertgefühl wieder zunichtemachte.
Der Gedanke an die anderen Patienten in dieser Krankenlagerhalle, die ich in einem
Blutrausch niedermetzeln könnte wie es den schlimmsten Massenmörder
menschlichen Ursprungs vor Neid erblassen lassen würde, kam mir erst jetzt, ganz
zum Schluss in den Sinn.

Meine Hand ballte sich zu einer Faust und eine Welle von Trauer überschwappte
meinen Verstand wie eine raue See, doch ein Blick auf die zittrigen Lider des
Schlafenden neben mir glättete die wilden Wogen und ich nahm einen tiefen
Atemzug, gleichwohl der Sauerstoff unbenutzt meine Lungen wieder verlassen
würde.
Jetzt oder nie!
Mein Verstand war wieder klar und ich ruhig.
Was konnte ich Edward denn schon nehmen, was ihm das Leben noch nicht
genommen hatte?
Und was würde ich ihm geben, außer allem, was ich zu geben hatte?
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Bestimmt nicht der schlechteste Tausch und ich würde ihn auch nicht aus seinem
Umfeld, seiner Familie reißen, so wie ich es wurde.

Ohne eine weitere Sekunde oder den Bruchteil einer Sekunde zu zögern, hievte ich
meinen gesamten Oberkörper nach vorne und meine Zähnen durchbohrten warme,
dünne, so unendlich dünne und rissige, Haut.

Das Gift zirkulierte in meinem Mund und pumpte sich wie alleine in die Wunde,
während kochend heißes Blut, menschliches Blut, meine Zunge, meine Lippen, meinen
Rachen benetzte und mir die Sicht nahm.
Ich konnte es nicht genau wissen, doch ich nahm an, dass meine Augen schwärzer
waren als die Nacht, die mich umgab und meine Finger krallten sich auf der anderen
Seite in den Hals des Jungen, der angesichts der Schmerzen, die ich ihm bereitete, mit
vor Schrecken geweiteten Augen dasaß und nach Luft zum Schreien rang.

Ich weiß nicht, ob ich hätte stoppen können, denn das Blut schien mich gleichermaßen
von innen heraus zu verbrennen und süchtig zu machen.
Ich wollte mehr, viel mehr, und ich war kurz davor, mich an meinen Opfer auszulassen,
ohne Rücksicht auf Verluste, denn humane Werte wie Rücksicht und Nachsicht waren
mir gerade so fremd wie dem Fisch die Wüste.
Das Monster in mir kämpfte gegen meine geistigen Fesseln an, doch es waren die
Augen, die meinen wilden, urtümlichen Jägerblick trafen und mich dazu zwangen
meinen Griff zu lockern.

Ich sprang fast einen Meter nach hinten und zum ersten Mal war ich froh, dass all die
anderen Lebenden um mich herum eigentlich eher tot als lebendig waren, denn die
Schreie, die folgten, drangen durch Mark und Bein.
Mein Herz wäre stehen geblieben, hätte es noch geschlagen und nur mühsam konnte
ich einen klaren Gedanken fassen.
Meine Kehle brannte, mein Körper verlangte nach mehr, doch mein Gewissen – und
ich hielt mich an dem Glauben fest, dass selbst solche wie ich noch ein Gewissen
hatten – befahl mir aufzuhören.
Mühsam, als wäre es das schwerste, das ich jemals getan hätte – was es auch war, in
der ein oder anderen Weise – wischte ich mir das Blut mit dem Ärmel von meinem
Gesicht und starrte in die von der Nacht verdunkelte Halle.

Aber mehr als ein kurzer Moment Ruhe sollte mir nicht gegönnt sein, denn schlagartig
wurde mir bewusst, dass Edward immer noch schrie und sich vor meinen Augen
krümmte und krampfte, das Gift in seinem Organismus mit ganzer Kraft abwehrend,
und doch, es war ein aussichtsloser Kampf, den er bereits verloren hatte in dem
Moment, da meine Zähne seine Haut durchbohrt hatten.
Also presste ich ihm den Mund zu, ignorierte seine schwachen Schläge, die Versuche
in meine Hand zu beißen und hievte ihn mit übermenschlicher Leichtigkeit auf meine
Arme.
Wir mussten hier verschwinden.
In einem Krankenhaus war man an die Schreie von Geplagten gewöhnt, doch keiner
würde sein lautstarkes Ringen mit etwas Dunklem, das ich ihm gegeben hatte, auf
Dauer missachten.
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Diese Nacht war nun bereits zwei Tage her und seitdem hatte ich mich keinen
Millimeter von dem Bett in meinem einsam gelegenen Haus am Stadtrand
wegbewegt.
Darauf wartend, dass Edward – es ist erstaunlich, wie schnell man sich an einen
Namen gewöhnt, auch wenn man mit seinem Träger nie ein Gespräch geführt hat – die
Augen aufschlägt, aufwacht aus der tiefen Dunkelheit und den Schmerzen.
Würde er mir lange genug zuhören, dass ich ihm erklären könnte, wer ich bin, wer und
vor allem zu was er geworden ist, wo er ist?
Würde er meine Entschuldigung annehmen und mich vielleicht irgendwann mögen
können, oder würde er auf mich losgehen und sich mit mir einen Kampf auf Tod oder
endgültigen Tod liefern?

Fragen über Fragen und doch so wenig Antworten, die ich mir selber hätte geben
können. Keinerlei Sicherheit, ob meine Entscheidung richtig oder falsch gewesen ist.
Lediglich die Hoffnung, dass er – wie mein Sohn – meinem Beispiel folgen könnte und
ich ihm ein Freund und Vater sein könnte. Von nun an zu zweit in der Einsamkeit der
Ewigkeit.
Doch bis ich wirklich alle Antworten haben würde, sollten mich noch viele derartige
Fragen quälen, ob ich als Arzt, als Vampir, als gewesener Mensch, mich als Herr über
Leben und Tod hätte aufspielen dürfen, zu entscheiden, wessen Leben, wessen Tod
ich gegen eine Existenz wie meine eintausche.

Mein Blick huschte zu dem Körper neben mir und ich starrte auf vollkommen ruhige,
wunderbar entspannte Gesichtszüge, auf helle, bleiche Haut und dann schlug Edward
die Augen auf.

Ende....
vorerst
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