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Von abgemeldet

Spaziergang unter Beobachtung

Sie bemerkte es nicht.
Sie hatte es nie bemerkt, tat es jetzt nicht und würde es nie tun, zumindest bis sie wieder
bei ihm war. Er vermisste sie, aber er sah sie und ließ ihr Zeit, denn sie hatte alle Zeit
verdient die sie kriegen konnte. Er sah ihr dabei zu. Er liebte es, sie zu beobachten, schon
immer hatte er es geliebt, hatte er sie geliebt. Er wollte sie wieder bei sich haben, doch er
wartete... Viel zu lange wartete er schon und er würde weiter warte, denn die nächste
Zeit könnte er auch noch überstehen. Denn es würde nicht mehr lange dauern, das
wusste er. Also wartete er weiter und sah zu.
Und sie bemerkte es nicht.

Links, rechts, links, rechts....

Mit kleinen Schritten ging die Frau die Straße lang, immer ein Fuß nach dem anderen.

Links, rechts, links, rechts....

Sie sah auf den Gehsteig vor sich, hob den Blick nur selten um einen der hektischen
Fußgänger in ihrem Weg müde anzusehen und wand ihn direkt wieder ab, denn die
Menschen um sie herum waren jung, sie waren alle jung.

Links, rechts, links, rechts..,

Nicht nur die Fußgänger waren jung.
Auch die Leuchtreklamen zu ihrer Linken, zu denen sie nicht einmal hinauf sah. Auch
die vollen Schaufenster, in die sie nicht einmal hinein sah. Die Autos, die auf der
Straße auf und ab brausten und einen Riesenlärm und noch viel größeren Gestank
verursachten. Die kleinen Geräte, die die jungen Leute um sie herum in den Händen
oder an ihr Ohr hielten – Handys und MP3-Player. Sie sah täglich neue Formen und
Farben dieser Geräte, denn jedes war neu und jung. Im Gegensatz zu ihr war alles jung.
Alles war wechselhaft.

Links, rechts, links, rechts...

Es gab nicht mehr viel in ihrem Leben. Nicht mehr viel zu sehen, nicht mehr viel zu
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erleben, nicht mehr viel zu erwarten. Sie ging diese Strecke jeden Tag, eine Konstante
wie es sie in dieser Stadt nur wenige gab. Oder auch in allen Städten. Denn Städte sind
hektisch und laut und voll und jung. Und junge Dinge wollen immer Neues
ausprobieren, sich und andere testen und experimentieren. In ihrem Leben gab es nur
noch Regelmäßigkeit.

Links, rechts, links, recht...

Seit Jahren dieselbe Prozedur: Sie stand morgens auf, frühstückte, ging in dem
kleinen Laden zwei Straßen weiter einkaufen, aß zu Mittag, legte sich für eine Stunde
hin und machte dann ihren Spaziergang. Aber ihre Beine waren alt geworden und
müde, sie benutzte seit einigen Monaten die Straßenbahn um an ihre Ziele zu
kommen. Die Straßenbahn, laut, voller junger Menschen und meist zu spät. Sie fuhr
nicht gerne damit, aber sie war alt und wusste es auch. Ihr Arzt hatte ihr angeraten,
ganz im Haus zu bleiben und sich nicht anzustrengen, aber was wusste er schon? Er
war jung und hatte von alten Menschen doch neben dem Medizinischen auch keine
Ahnung. Sie brauchte diesen Gang.

Links, rechts, links, rechts –Stop.

Sie kam an der Haltestelle an und hob den Kopf. Die Straßenbahn sollte in zwei
Minuten kommen. Also würde sie in fünf da sein. Sie ging zu den seltsamen orangenen
Plastiksitzen und lächelte den jungen Mann, der aufsprang und ihr seinen Sitz anbot,
freundlich an. Er trug auch eines der kleinen Geräte am Gürtel, knallgrün und so groß
wie eine Streichholzschachtel, aber sie hatte in der Zeitung gelesen, dass bis zu
fünfhundert Lieder dort hinein gehen würden. Sie waren faszinierend, diese Dinge,
aber unbrauchbar für sie. Sie brauchte nur ihren Spaziergang und die Zeit, die sie bei
ihm verbrachte. Ein Seufzer entfuhr ihr. Gleich, dachte sie, gleich. Die Straßenbahn
war gekommen.

Aufstehen, links, rechts, links, rechts –Stop.

Die Sitze waren unbequem, die Luft war stickig und die jungen Menschen waren laut.
Aber sie mochte es so. So war sie allein mit ihren Gedanken, allein mit allem, obwohl
so viel um sie herum war. Sie war allein, so wie sie es seit Jahren in ihrer Wohnung
war, wie sie es seit Jahren in ihrem Leben war. Jahre... Sie hatte die Jahre nie gezählt.
Sie hatte Jahrestage gezählt, drei wichtige, und die Tage bis zu diesen Jahrestagen
aber nie die Jahre an sich. Schnee und Hitzewellen, Stürme und Sommerregen, kahle
Bäume und Blumen waren gekommen und gegangen, aber nichts davon war wichtig
gewesen. Ihr Hochzeitstag war bei Regen und Sonnenschein gewesen, an windigen
und windstillen Tagen, aber er war immer gewesen. Sein Geburtstag eben so. Aber vor
allem auch... Sein Todestag.

Ein Ruck ging durch die Straßenbahn.

Die erste Station war erreicht. Sie fuhr nur zwei Stationen weit, eine Strecke, die sie zu
ihrer Jugendzeit auf Händen hatte laufen können, denn sie war eine Artistin gewesen,
eine Künstlerin, ein Wirbelwind, wie er gesagt hatte. Und er wusste wovon er sprach.
Er hatte sie in der Schule kennen gelernt, ihr geholfen, Hausaufgaben zwischen der
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Mittags- und Abendaufführung zu machen und sie nach dem Sommer – in dem sie mit
dem Zirkus auf Reise war – wieder auf den neusten Stand gebracht. Er hatte sie
geliebt seit er sieben Jahre alt war und ihr ging es nicht anders. Zu seinem
achtzehnten Geburtstag bekam er eine Arbeitstelle und zwei Jahre später bat er sie,
seine Frau zu werden. Danach hatten sie genau 33 Jahre zusammen gelebt. Sie war
schon sechs Jahre länger allein.

Ein Ruck ging durch die Straßenbahn. Aufstehen, links, rechts, links, rechts...

Sie konzentrierte sich wieder ganz auf ihre Schritte. Immer ein Fuß nach dem anderen,
kleine Schritte, sie hatte es nicht eilig. Sie war müde und alt, Eile war etwas, was sie
nicht mehr empfunden hatte, seit er nicht mehr auf sie wartete. Sie spazierte weiter,
von der Straße weg, an der Mauer entlang, auf das große Tor zu. Sie ging langsam, so
wie die Zeit es tat.

Links, rechts, links, rechts...

Sie passierte das Tor und nickte dem Mann, der dort immer stand, begrüßend zu, ohne
ihn auch nur anzusehen. Es hatte sich nichts verändert. Die Stadt hatte sich geändert,
die Menschen, die Läden, das Leben, aber hier war alles wie immer. Hier schien der
Verkehr weit weg zu sein und die Zeit anzuhalten. Hier, an diesem Ort, den sie seit
über 39 Jahren täglich aufsuchte. Nun war es nicht mehr weit.

Links, rechts, links, rechts...

Dritter Gang, der sechzehnte Stein. Grau und mittelmäßig groß, mit einem schlichten
Kranz vom letzten Sonntag. Blumen bekam er keine, nur Sonntags einen Kranz.
Blumen sind für schöne Frauen, die Toten bekommen Kränze, hatte er gesagt, als sie vor
über 50 Jahren seinen Vater begraben hatten. Sie hielt sich daran. Sie, wusste was er
wollte. Heute bekam er nichts.

Links, rechts, links, -Stop. Drehen.

Früher hatte sie sich zu ihm gesetzt. Früher hatte sie sich im Sommer auch zu ihm
gelegt, auf die Wiese, die auf seinem Grab wuchs. Sie würde es immer noch tun, aber
sie wusste, sie war alt, sie würde nicht mehr aufstehen können. Also blieb sie stehen
und starrte ein paar Minuten auf seinen – ihren – Namen.
Dann kamen die Tränen.
Leise rollten sie die runzligen Wangen hinab, hinterließen eine feine Spur auf ihnen
und tropften auf die vor der Brust gefalteten Hände. 39 Jahre und sie weinte immer
noch. Das würde ihm nicht gefallen.
„Tut mir leid“, flüsterte sie. „Tut mir leid dass ich immer noch weinen muss. Du magst
es nicht, ich weiß. Ich kann nur nicht aufhören.“
Gestern war sie beim Arzt gewesen. Keine Anstrengung, hatte er gesagt. Keine
Anstrengung, keine Aufregung, ein Altersheim sei das Beste. Aber sie hatte nur den
Kopf geschüttelt. Sie wollte in ihrer Wohnung sein, wenn sie starb. Sie wollte in ihrem
Bett liegen, in dem auch er gelegen hatte. Sie wollte sterben und bei ihm sein, nicht
an einem fremden Ort dahinscheiden und ihn dann nicht finden. Der Himmel war
groß.
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Sie holte ein Taschentuch heraus. Ihre Hände zitterten. Sie trocknete ihre Augen und
besah sich dann ihre Hände. Zittrig, faltig, voller Altersflecken. Sie war alt geworden.
Sie lächelte. Alt. Alt war gut. Alt hieß sie würde bald bei ihm sein. Es konnte nicht
mehr lange dauern, nicht, wenn der Arzt Recht hatte.
„Es dauert nicht mehr lang“, flüsterte sie dem Grab zu. „Dann komme ich. “
Sie hatte keine Angst. Sie hatte alles erlebt, was sie erleben wollte. Aber die Welt war
nicht mehr dieselbe, alles hatte sich verändert. Sie hatte so viel gesehen, sie begann
die Hälfte wieder zu vergessen. Sie war müde, ihre Augen waren müde. Sie wollte zu
ihm.
„Nicht mehr lange“, wiederholte sie. „Aber erst muss ich noch ein bisschen leben. Den
Rest sehen.“
Sie wandte sich ab und wollte sich entfernen, dann blieb sie noch einmal stehen und
sah zurück. Das Wichtigste hatte sie vergessen.
„Ich vermisse dich.“

Rechts, links, rechts, links...
Sie ging wieder nach Hause.
Er hatte sie beobachtet. Wie sie vor seinem Grab gestanden und geweint hatte. Was sie
gesagt hatte. Er hatte ihr zugehört und gelächelt. Jetzt war sie auf dem Heimweg. Bald
würde sie auf dem Weg zu ihm sein.
Er würde auf sie warten. Immer. Egal wie lange sie brauchte. Er sah wie sie am Tor stehen
blieb und hoch zum Himmel schaute. Müde, alte Augen, die viel gesehen hatten. Aber sie
besaßen immer noch diesen Glanz, den sie damals hatten, als er sich in sie verliebt hatte.
Es waren ihre Augen, und er konnte in ihnen immer noch die herumwirbelnde Artistin
sehen. Es waren ihre Augen, und sie war sein. Er lächelte wieder.
Dann antwortete er.
„Ich vermisse dich auch“
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