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Es war einmal in Brüssel ein Zombiewaise namens Zom, der eine Familie suchte. Nicht
nur für sich, nein, auch für sein Zombiehündlein Bie. Die Beiden waren unzertrennlich:
Eine dicke Eisenkette fesselte Bie an Zoms Knöchel. Dies nicht nur, weil Bie sonst mit
ihren winzigen schwarzen Flügeln davonfliegen und Zom mutterseelenallein lassen
könnte, nein, das Schicksal hatte sie im Tod aneinander gebunden.

Es war ein heiterer Sommertag im Jahre 1732, als Zom, siebzehn Jahr’ und ein armer,
aber kluger und fleißiger Knabe, sich nach dem Betteln in der Straße zum Schlafen
hinzulegen gedachte und dabei nicht sah, dass er sich in eine Rattenfalle legte. Der
Schmerz trieb ihm Tränen in die Augen und Panik ins Gemüt und er rannte blind
vorwärts, nur weg, weg von dem Schmerz in seinem Allerwertesten. Doch der
Schmerz wich nicht. Eine Kutsche erfasste ihn, die Räder drückten ihn wieder und
wieder zu Boden, knickten seine Glieder und zermalmten seine Knochen und das
Pferd geriet in Panik, rannte so blind durch die Brüssler Straßen wie zuvor Zom und
zertrampelte dabei ein Hündlein, das auf der Suche nach etwas Essbarem, die Straße
zu überqueren versuchte.

Nun war es ein bewölkter Herbsttag im Jahre 2008, und noch immer weigerte Zom
sich, die Suche nach einer Familie für sich und seinen fetten Köter aufzugeben. Es war
kalt und Zom saß eng an Bie geschmiegt in einer Straße, die parallel zum Grande Place
verlief. Viele Touristen und Reiche zog es hierher, viele Menschen, die genug Geld
hätten, auch Zom und Bie zu füttern. Wenngleich der gelegentliche Grabwurm, der
sich vorzugsweise durch Zoms Gesicht an die frische Luft fraß, Zoms Beliebtheit
beeinträchtigte, so fragten ihn doch Menschen, wer er denn sei, was für eine Familie
es denn sein möge. Zom war anspruchslos. Da die Grabwürmer ihm bereits seine
Stimmbänder weggefressen hatten, konnte er nur durch das Hochhalten von
Schildern kommunizieren und so saß er da mit einem Schild: „Familie bitte“. Sie
mussten nicht reich, nur liebevoll, nicht schön, nur gutmütig und nicht berühmt, nur
beliebt im direkten Umfeld sein, damit Zom Spielkameraden hätte.
Man warf ihm Essen hin, dabei war sein Magen bereits voll von Grabwürmern. Man
warf ihm Geld hin, dabei gab es nirgends Würmer oder tote Ratten zu kaufen. Er
wollte kein Geld, nur eine liebevolle Mutter und einen starken Vater. Wie die beiden,
für die er einst, vor zweihundert Jahren, betteln gegangen war. Seine Eltern hatten
ihn geliebt, jeden Abend schlug der Vater ihn voller Hingebung mit dem Kochlöffel:
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„Wennst noch ei Moal nachts zur Mudda schleichst!“

Die Türen des McDonalds flogen auf und heraus trat ein junges Pärchen. Sie warfen
ihre Colabecher weg und küssten sich leidenschaftlich durch ihre Atemschutzmasken
hindurch. Dann nahmen sie sich bei der Hand und schlenderten verliebt durch Brüssel.
Sie liefen aufrecht, stolz, und jeder hielt in seiner freien Hand eine große grüne
Gießkanne. Niemand konnte sich ihrem Anblick entziehen: Lolly trug ein pink
geringeltes Jäckchen, eine viereckige Brille und einen unbeschreiblichen, kurzen Rock,
während Jos ein Kellnerkostüm trug. Sie waren beide kleinwüchsig, jedoch elegant
und lieblich anzusehen.
Zom, mit seiner gleichgültigen Bie im Arm, sah sie sofort in der Menschenmenge, die
an ihm vorbeirauschte. Sein Blick folgte ihnen, dann seine Füße und er stand auf, sah
ihnen ungläubig hinterher und setzte sich schließlich in Bewegung. Nach zweihundert
Jahren ständigen Sitzens, fiel ihm dies nicht leicht und er musste sich ein Bein, dass er
dabei verlor, geschwind wieder einrasten.

Nach einer längeren Verfolgungsjagd blieben Jos und Lolly endlich stehen und
drehten sich irritiert zu Zom und Bie um. Lolly hob ratlos die Hände, um zu fragen, was
um alles in der Welt er denn wolle. Zom hielt sein Schild hoch. Als Jos ihm mit Prügel
drohte, bemerkte Zom, dass auf dem Schild „Gratis Sex“ stand und hielt flink sein
anderes Schild hoch: „Familie bitte“. Lolly tippte sich an die Stirn, ergriff erneut Jos’
Hand und sie gingen weiter, der bald untergehenden Sonne entgegen. Verzweifelt
hielt Zom ein Schild hoch, auf dem „So wartet doch!“ stand, denn so schnell konnte er
nicht laufen, wie Jos und Lolly in der Menge zu verschwinden drohten.

Die Abendsonne warf ein warmes Licht auf Brüssel. Zom hatte es endlich geschafft,
Jos und Lolly einzuholen. Wenige Meter vor ihm gingen sie eine Treppe empor, an
Don Quichotte vorbei. Am Ende seiner Kräfte, brach Zom zusammen und blieb
erbärmlich auf dem Pflaster liegen. Mit einem Nasenstüber forderte Bie ihn zum
Aufstehen auf: Seine Familie war zum Greifen nah! Doch Zom blieb liegen. Nur sein
Schild „Familie bitte“ konnte er noch halten, doch es drohte, zu fallen, so wie er
gefallen war. Jos und Lolly drehten sich um und wie sie ihn da liegen sahen, begannen
sie, miteinander zu gestikulieren. Lolly wollte sich seiner erbarmen, doch Jos blieb
skeptisch: Die Anschaffung eines Zombies – und dessen toten Köters – wollte gut
überlegt sein!

Aus seinen halb geschlossenen Augen konnte Zom erkennen, wie das Pärchen
einander zunickte. Dann nahmen sie sich wieder bei den Händen, die gerade noch so
wild gestikuliert hatten und stiegen langsam, aufrecht, nahezu feierlich die Treppe
hinab. Von der Abendsonne in ein warmes, orangenes Licht gehüllt, schritten sie auf
Zom zu und blieben so nahe vor ihm stehen, dass er ihre Schuhe riechen konnte. Jos
trug polierte, schwarze Lederschuhe. Lolly hingegen trug silberne Stilettos. Sie waren
beide beträchtlich kleiner als Zom, der nun voller Hoffnung zu ihnen empor blickte.
Durch die blendende Sonne nur Schemenhaft, konnte Zom sehen, wie die beiden die
Gießkannen hoben, hoch über ihre Köpfe gar, und er konnte sein Glück kaum fassen,
als das kühle Nass der Akzeptanz auf ihn nieder zu regnen begann. Begeistert hob
Zom eine Hand um etwas von diesem Wasser einzufangen, während die Pfütze, in der
er lag, immer größer wurde.
Lolly ließ von Jos’ Hand ab und wühlte hinter ihrem Rücken herum, als suche sie
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etwas. Zoms Begeisterung kannte keine Grenzen mehr, als sie eine kleine grüne
Gießkanne hervorzauberte, so groß wie seine letzte Mahlzeit – eine überfahrene
Taube – vielleicht. Überglücklich nahm er das Gießkännchen mit beiden Händen
entgegen, musterte es neugierig und begann dann, die Füße seiner neuen Eltern zu
gießen, während diese ihn weiterhin von oben begossen. Dann richtete er sich auf, um
im Schneidersitz in der Pfütze zu sitzen und holte selber etwas unter seinem
Sweatshirt hervor. Drei Papierschilder?

Hand in Hand mit Zom in der Mitte, schritt die frischgebackene Patchworkfamilie der
Abendglut entgegen, bis diese sie endgültig zu verschlingen schien. Nur auf dem
Rücken von Jos und Lolly konnte man Papierschilder lesen, auf denen stand: „Papa“
und „Mama“.

Und wenn sie nicht (schon wieder) gestorben sind, dann gießen sie noch heute.
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