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Von abgemeldet

Kapitel 2: 

Empfänger und Absender.
Hana drehte den Briefumschlag in ihren Händen ein paar Mal hin und her. Die
Begegnung mit Joshua ließ ihr keine Ruhe. Natürlich nicht.
Sie saß am Tisch ihrer dreckigen Küche. Der Wasserhahn funktionierte nicht und die
gelblichen Fließen über der Spüle sammelten Schimmel in ihren Ritzen. Ein längst aus
der Mode gekommenes Blumenmuster zierte den Linoleumboden der sich um den
defekten Kühlschrank herum fürchterlich wellte.
Hana starrte das unbeschriebene Blatt neben ihr wütend an.
Allein die Tatsache, dass jemand Hana einen Brief geschrieben hatte, war völlig
absurd. Sie war selten so geschockt gewesen, wie an dem Morgen, als sie das
Schreiben vor ihrem Türspalt entdeckt hatte. Denn es sprachen genau drei Dinge
dagegen, dass Hana Post bekam.
Erstens hatte Hana keine Adresse. Das große Haus am Rande Berlins, in dem sich Hana
eingenistet hatte, stand seit Jahren leer – zumindest offiziell. Es war eines der
verwahrlosten Einfamilienhäuser, die sich jahrelang nicht verkaufen wollten und
deren Restaurationskosten in dieser Zeit immer weiter in die Höhe geklettert waren.
Schließlich gab man sie auf und überließ sie völlig sich selbst. Die Fassade des
morbiden Gebäudes war schmutzig und an einigen Stellen mit Graffiti beschmiert, der
Putz bröckelte großflächig von den Innenwänden. Auch der Garten wucherte nur so
vor sich hin, bot aber gleichzeitig die Möglichkeit, das Haus unbemerkt zu betreten
und verlassen. Hana konnte ohne Probleme einsteigen. Der rostige Gartenzaun war an
einer Stelle komplett weg gebrochen und wenn man dem schmalen Pfad folgte, den
sich Hana durch Brennnesseln Himbeergestrüpp gebahnt hatte, gelangte man durch
den scheibenlosen Fensterrahmen im Erdgeschoss mühelos in die winzige
Einbauküche der untersten Wohnung. Die Haustür war zwar immer abgeschlossen,
doch alle Türen innerhalb des Gebäudes standen offen.
Hana führte hier seit einem Jahr ihr Vagabundenleben, doch nicht ein einziges Mal
hatte sie jemand bemerkt. Natürlich nicht. Hana wurde nie von irgendjemandem
bemerkt. Dieses Gebäude stand für alle Welt leer. Deshalb gab es für alle Welt auch
keine Hana, die hier wohnte. Deshalb hatte Hana keine Anschrift. Deshalb bekam
Hana verdammt noch mal keine Post.
Der zweite Grund, weshalb es sinnlos war Hana zu schreiben, ist die Tatsache, dass
Hana nicht lesen konnte. Sie hatte nie in ihrem Leben eine Schule besucht. Hana
konnte weder rechnen, noch schreiben, noch lesen. All ihr Wissen stahl sie sich von
Fremden. Manchmal saß Hana stundenlang im Park oder auf den Bänken des
Alexanderplatzes, nur um den Gesprächen von unbekannten Menschen zu lauschen.
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Oder sie fuhr mit der Straßenbahn und setzte sich nicht weit von anderen Personen
auf einen freien Sitz, um an deren Tratsch, Sorgen und manchmal auch an derer Liebe
teilzuhaben. Natürlich besaß sie nie ein Bahnticket, doch Hana brauchte auch keines,
denn sie wurde nicht kontrolliert. Es war eine Tatsache, genau wie die, dass sie beim
Stehlen nie erwischt wurde. Die Menschen Berlins bemerkten Hana nicht, und das war
gut, denn so konnte ihnen Hana ungestört zuhören. Sie wusste kaum etwas von der
Welt, doch sie wusste mehr über Fremde, als man in der Schule je lernen würde. Sie
wollte nicht in die Schule. Sie wollte das Lesen nicht lernen. Die Worte mussten doch
völlig tot und tonlos klingen, wenn man sie auf solch verstümmelnde Weise in ein paar
Buchstaben zwängte. Sie konnte sich nicht vorstellen, wie ein paar Striche auf Papier
eine Stimme ersetzen sollten. Denn Hana hatte schon unendlich vielen Stimmen
gelauscht, und keine klang wie die andere. Und erst recht keine klang nach toter
blauer Tinte.
Der dritte Grund war kurz und schmerzlos. Es gab niemanden, der Hana hätte
schreiben können. Niemand kannte Hana und Hana kannte niemanden. Sie war allein
hier in Berlin. Es gab keinen Menschen, der ihren Namen wusste.
Deshalb bekam Hana keine Post. Das war eine felsenfeste Tatsache.
Doch der Brief war von Joshuas Wohnung an Hanas Haus adressiert. Das Mädchen
hatte das Aussehen der Wörter auf dem Briefumschlag mit dem Namen auf dem
Straßenschild verglichen. Mit dem Schreiben in der Hand hatte sie anschließend nach
der Hausnummer des Absenders gesucht und war schnell fündig geworden: Bei der
Wohnung, von der sie wusste, dass der seltsame schwarzhaarige Junge dort lebte.
Schließlich stimmten auch die Wörter an der Klingel und auf dem Umschlag überein -
Joshuas Nachname, wie Hana vermutete, auch wenn sie keine Ahnung hatte, wie er
ausgesprochen klang.
Der Brief war eindeutig an sie adressiert.
Wütend wollte sie den Umschlag in eine Ecke pfeffern, doch er stellte sich in der Luft
quer und segelte direkt neben dem Stuhlbein zu Boden.
Und jetzt?
Genervt dachte sie an Joshua.
Verdammter Idiot!
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