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Von Idris

Reset

~ You're uncontrollable

And we are unlovable

And | don't want you to think that | care
I never would, | never could again ~

Muse: "Escape”

Es sind kleine Dinge, die Mello an Matt erinnern.

Der Geruch von bestimmten Zigarettenmarken. Schrille Hightech-Gerdusche, die ihn
an Videospiele denken lassen. Dunkel geténte Taucherbrillen. Ringelpullover.

Vor allem Ringelpullover.

Manchmal schlendert er durch eine Menschenmenge und durchdenkt wilde Pléne
Uber Entfiihrungsspektakel, Prasidentenerpressungen und Bombendrohungen ... und
dann sieht er aus den Augenwinkeln gestreiften Stoff und spirt, wie er stehen bleibt.
Wenn er sich zwei Sekunden spater eine Tafel Schokolade zwischen die Lippen schiebt
und verdrgert den Kopf schiittelt, hat er meistens schon wieder vergessen, was ihn
grade abgelenkt hat.

In Mellos Leben und in seinen Gedanken ist nicht viel Platz. Nicht fir andere Dinge
aulBerirre Plane und diesen Hass auf Near.

Near ist der kleine, gigantische Schatten, der schon sein ganzes Leben lang Giber allem
liegt.

Dannist daL’s Tod, der ihn so wiitend macht, dass es ihm die Kehle zuschnirt.
Und Matt ist eben das was (ibrig bleibt. Nur kleine Dinge.
Wie das Handy, das lautlos in seiner Jackentasche vibriert. Zum siebten Mal in den

letzten zwei Stunden.

~lch langweile mich”, antwortet Matts Stimme, bevor er fragen kann.
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Mello lehnt im Dunkeln an einer Hauswand und friert. Und langweilt sich genauso,
aber kann es nicht sagen. Das ist hier ist seine Mission.
~Jammer nicht”, sagt er aus Gewohnheit und verschrankt die Arme.

Drei Jahre hat Matt darauf gewartet, dass Mello kommt und ihn abholt.

Zumindest kam es Mello so vor, denn als er ihn endlich in einer kleinen, billigen
Wohnung in der Eastside aufgestobert hat, hatte Matt bereits alle Sachen
zusammengepackt.

Aber vielleicht hat er auch nur nie ausgepackt.
Bei Matt kann man das nie so genau wissen.

Feuchtigkeit sickert von der rissigen Mauer in seinen Kragen und in Misas
Wohnzimmerfenster brennt immer noch Licht.

~Wie lauft es? Hast du wenigstens Spal3?*

~Nicht unbedingt.”

Mello kann Frauen beobachten einfach nicht so viel abgewinnen. Es ware ihm beinah
lieber, wenn Misa irgendetwas Verdachtiges tun wiirde. Aber sie geht rund um die Uhr
nur einkaufen und sieht Fernsehquizshows an.

+Ach, verdammt ..." Er hért Matt fluchen, leise und ohne wirklichen Arger dahinter.

~Was?“ Mello hebt den Kopf, sekundenlang in der Hoffnung, dass sich etwas tut,
irgendetwas, das spannender ist als Misa Amanes Wohnung zu observieren.

»lch bin gestorben”, erwidert Matt mit Grabesstimme. ,Ich sterbe immer im neunten
Level. Immer wenn ich auf diesen bloden Highway komme ..."

Mello hort das elektronische Klicken im Hintergrund, als Matt auf ein dutzend Knopfe
driickt und verdreht die Augen.

Near, dieser kleine Bastard, hat einen professionellen Militarstab an Mitarbeitern.
Halle Lidner, die scharf ist, aber Mello kalt ldsst und diesen grol3e, finster aussehende
Panzerschrank. Da sind noch mehr, die zu unwichtig waren, als das man sich ihre
Gesichter merken misste.

Alle gleichermalien professionell. Militarisch. Effizient.

Und Mello hat Nichts mehr. Nur Matt.
Matt im Ringelpulli.

.Was denkst du ... werden wir bei dieser Sache sterben?”
Matt, der immer unpassende Fragen stellt.
~Nicht unbedingt.”

.Oh gut.”
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Er hort wie die Couch leise Gerdusche von sich gibt, als Matt sich darauf ausbreitet.
Eigentlich konnte Mello jetzt auflegen, denn er hat nichts mehr zu sagen. Aber wenn
er Matts ruhige, schlafrige Atemziige in der Leitung hort, ist ihm ein bisschen weniger
kalt.

»In meinem Videospiel dauert das Sterben immer zwolf Sekunden ..." sagt Matt leise
und vertraumt. ,In jedem Level."

Seiner Stimme ist nicht zu entnehmen, ob er das erschreckend lang oder erschreckend
kurz findet. Mello weil3 eigentlich auch nicht genau, wie er das finden soll.

Er denkt nicht gerne (ber sein eigenes Sterben nach.

»,und dann?"

»Na ja, ich driicke Reset und fange von vorne an.”

Videospiele — die beste Antwort auf die Frage nach dem Leben nach dem Tod. Das ist
beinah zum Lachen.

~Gefallt mir”, sagt Mello, der nicht an ein Leben nach irgendwas glaubt, aber der es
mag, von vorne anzufangen.

~Hat Misa-Maus schon angefangen, sich auszuziehen?” fragt Matt. Er kann Themen so
schnell wechseln wie zwischen zwei Fernsehkanalen hin und her zu schalten.

.Nein.” Mello tut ihm nicht den Gefallen seine Kameras zu checken.

.Scheile, ist das langweilig.”

Er hort wie Matt sich mit einer Hand eine neue Zigarette anziindet und gleichzeitig
mit der anderen Reset driickt, damit sein Spiel von vorne anfangt.

Matt hat viele kleine Dinge an sich, die furchtbar nervig sind. Und jeder Mensch mit
vernlinftigem Modeverstand konnte ihm sagen, dass Ringelpullover so was von out

sind wie nur irgendwas.

Aber er legt nicht auf ... auch dann wenn Mello nicht mehr weiterredet.

AFinA
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