
Die Falle

Die Falle

Von abgemeldet

Le piège

Vor zwanzig Jahren kam der Tod in die Stadt.
An einem verwelkenden Sommertag strich er an den prächtigen Lilien unseres
Gartens vorbei, die so schwer an ihren Köpfen zu tragen hatten, dass er den Eindruck
gewinnen mochte, sie hätten sich vor ihm zu verbeugen gesucht. Er zog stumm ein in
den verfallenen Pavillon schräg gegenüber des Westflügels, in dem ich damals zu
nächtigen pflegte, und durch die des Glases beraubten Fenster war es in klaren
Nächten mir vergönnt gewesen, einen vorsichtigen Blick auf seine flüchtige
Silhouette zu erhaschen.
An den Seiten der Serpentine, welche zu seinem erkorenen Schlupfwinkel leitete,
hatte die unerbittliche Natur ihr Recht wieder eingefordert. Wild wachsende Bäume
schossen ohne Halt hinauf, von Moos bedeckt die wuchtigen Stämme, und die mit
toten Blättern behangenen Äste neigten sich wie ein Dach über den Kiesweg. Sie
müssen ihn manches Mal vor einem plötzlichen Regenguss geschützt haben.
Den ersten Tag vermag ich nicht mehr zu bestimmen. Der folgende aber, an dem wir
uns erstmals sprachen, fiel auf einen Freitag. Ich bin mir dessen so gewiss, weil an
einem solchen meine Mutter entschlief. Das bukolische Kleinod, als welches unser
damaliger Landsitz sich dem faszinierten Auge des Betrachters offenbarte, musste ihn
angezogen haben.
So dachte ich. Jetzt aber weiß ich nichts mehr. Ich weiß auch nicht mehr, wie lange
genau unsere ungewöhnliche Verbindung standhielt. Etwaige Brüche und
Inkoherenzen in meiner Erzählung bitte ich daher zu verzeihen. Besser aber wäre
noch, wenn nie daran Anstoß genommen würde, zumal meine Geschichte, die ja doch
keine und nicht mehr ist als ein paar unkoordiniert erinnerte Fetzen, nicht gedacht ist,
erzählt oder gelesen zu werden. Ich möchte, sofern es mir mein Zustand stetig innerer
Unruhe denn gestattet, den Grund meiner Anwesenheit an diesem Ort, an welchem
die Zeit still zu stehen schien, wo wir oder vielmehr er mich traf, als Aufhänger dieser
verketteten Ereignisse nutzen. Vielleicht mag es mir ein wenig behilflich sein, wenn
ich mich der einstigen physischen Umstände entsinne, in welchen zu jener Zeit ich
mich befand.
Ich war von jüngster Kindheit an leidend gewesen. Dies äußerte sich in der
unangenehmen Unfähigkeit, durchschlafen zu können, Tatsache die an sich nicht
ungewöhnlich, geschweige denn krankhaft erscheinen mag, doch führte diese
Insomnie regelmäßig zu anderen, weitreichenderen Krankheitsbildern. Ich war viel
kleiner und schmächtiger gewesen als die übrigen Jungen meines Jahrgangs, und
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noch nach Abschluss der Mittelstufe war ich knabenhafter, als mein um vier Jahre
jüngerer Bruder.
Manche Tage litt ich an erdrückenden Atemschwierigkeiten, brachte meine Mutter zu
verzweifelten Selbstvorwürfen, meinen Vater zu verständnislosen Ausrufen über
meine nutzlose Existenz als erster Erbe der Familiengüter. Die Ärzte versorgten mich
zwar mit teils angenehm süßlichen, teils ernüchternd bitteren Medizinen, und doch
blieb das unbekannte Streben meines Körpers, dem Schlaf unerbittlich Paroli zu
bieten, nicht zu überwinden. Irgendwann kamen Ärzte wie Eltern überein, dass
weitere Kuren nicht zu dem gewünschten Ergebnis führen würden und man keine
extraordinären Befunde aus meiner mysteriösen Krankheit ziehen würde- so dachten
die Ärzte- und dass alle weiteren Versuche, diesen fremden Störfaktor aus meinem
Körper zu bannen, zu kostspielig wären- so dachten meine Eltern. Und da die langen
Sommerferien sich ankündigten, und besonders meine Mutter auf den erquicklichen
Einfluss althergebrachter Heilmittel schwor, schickte man mich alleine auf unseren
alten Landsitz zu einer "Atemwegskurierung", denn meine Mutter war sich über nichts
sicherer als dass die reine Landluft mir selige Erschöpfung und geruhsame Träume
verschaffen würde.
So verfrachtete man mich in einen halbleeren Zug, der sich über unzählige Dörfchen in
der Einöde, deren Existenz mir bis dahin- zu Recht! - verborgen geblieben war, der
ratternd mich in das verschlafene Städtchen M., wo unser weitläufiger Landsitz sich
befand, geleitete.
Schon oft war ich dort gewesen, hatte mit meinem Bruder fröhliche Nachmittage
beim Angeln verbracht oder war mit der Mutter an der Hand, gesittet an den
Kornfeldern entlang spaziert, gut und artig sog ich voller Inbrunst die klare Landluft
ein, wie mir aufgetragen. Während meine Mutter sich über den Erfolg dieser kurzen
Stippvisiten in jener hermetisch abgeschirmten Welt ohne Industrieabgase und
Motorenrauch sicher war, so packte mich jede Nacht eine unbeschreibliche Angst- ich
konnte die Stille, welche die anderen Familienmitglieder an dem Gut und seiner
Umgebung so schätzten, nicht ertragen. Diese Angst, so unwirklich sie mir des Tages
auch erscheinen mochte, sie beschlich mich auch jetzt, gerade jetzt wo ich alleine den
Weg zum Herrenhaus nahm, das zwar unseren Namen auf dem verrosteten Schild am
Eisengitter des Eingangs trug, mir aber auch der alljährlichen Besuche zum Trotz, kalt
und fremd erschien.
Unser Kutscher hatte mich vom Bahnhof abgeholt, die Straßen von M. waren zu klein,
als dass ein Automobil auf ihnen Platz gefunden hätte. Auf dem Gut angekommen,
empfingen mich die Dienstboten wie einen innigst herbeigesehnten Heimkehrer, man
tischte mir köstliche Speisen auf, schenkte mir Lächeln und warme Worte, und zum
ersten Mal sprach man mich nicht mit meinem Vornamen, wie üblich, sondern mit
"junger Herr" an. Dass dieser plötzliche Wandel sich ohne äußeren Einfluss vollzogen
haben wollte, glaubte ich kaum. Vielmehr war mir bewusst, dass nur meine Mutter, die
gute, fürsorgliche Mutter, dafür Sorge getragen haben musste, sie war sich meiner
mich peinigenden Ängste wohl gewahr geworden und hatte entsprechende
Anordnungen gegeben, mir den Aufenthalt so angenehm als möglich zu gestalten. Sie
selbst hatte mit Vater und Bruder unsere Tante nach Karnak begleitet, wo sie sich die
Ruinen der prachtvollen Pharaonenpaläste beschauen wollten. Mein Vater aber, die
Integrität des Urlaubs durch meine kränkelnde Anwesenheit gefährdet sehend, fand
es ihm nur gelegen, dass meine Mutter befürchtete, die Strapazen einer solchen Reise
seien für mich nicht zumutbar.
Und so blieb ich alleine in M., vor mir sechs Wochen voll von ausgedehnten
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Spaziergängen und schlaflosen Nächten, verkrochen unter den Daunen. So dachte ich.
Anfangs begleitete mich noch Elise, die Tochter unseres Verwalters, auf meinen
Streifzügen durch die sommerliche Natur, da ich aber ihre Bemühungen um eine Hand
voll gepflegter Konversation nicht erwiderte, blieben ihre Begleitungen aus, und ich
war nicht unglücklich darüber. Wenngleich, des Nacht hätte ich schon sehr gerne eine
Stimme in der eisigen Leere des Zimmers vernommen. Aber es sollte bald dazu
kommen.
Wie ich bereits andeutete, mag diese unerwartete Rettung aus meinen stummen
Qualen vielleicht auch in der ersten Woche meines Aufenthalts geschehen sein, ich
spreche die Wahrheit, wenn ich beteuere, dass mir nichts gelegen ist daran, den
genauen Zeitpunkt zu bestimmen. Doch weiß ich mit Recht, dass es eine lichte
Mondnacht war, in der fahle Schimmer des Himmelskörpers graue Schatten auf seine
hagere Gestalt zeichnete.
Ich sage hager, aber ich meine damit auch anmutig, hoch gewachsen und von edlen
Zügen.
Wie ein Somnambule strich er gedankenversunken an den schlecht gestutzten Hecken
unseres Gartens vorbei, dessen Pflanzenwuchs jeglicher Jahreszeit enthoben schien,
denn auch wenn die Blumen, besonders die weißen und roten, so herrlich blühten wie
auf den friedlichen Gemälden, die in unserem Esszimmer hingen, so warfen die
knorrigen Bäume bereits ihren Blätterschmuck ab, und als seine Füße den Boden
berührten, raschelte es unheimlich. Ich vermute, dass er zu dieser unnatürlichen
Laune der Vegetation beitrug.
In jener Nacht war es mir erneut versagt geblieben, den Schlaf zu finden. Ich
schwitzte, zusammengekrümmt unter meiner Decke, und da ich das schleichende
Gefühl nicht loswurde, in dem leeren Raum zu ersticken vor Furcht, glitt ich aus dem
Bett und trat ans Fenster. Hinter den schweren Vorhängen lugte ich hinaus und
betrachtete mit einem Schaudern die unheimlichen Schatten auf dem Rasen, die
andere als Gespenster gedeutet hätten. Leise, um die Aufmerksamkeit der anderen
Bewohner des Hauser nicht auf mich zu ziehen, öffnete ich die Flügel des einzigen
Fensters im Zimmer und reckte vorsichtig meinen Kopf nach draußen. Durch die Kühle
der Nachtluft, die an meinen vor Furcht verklärten Sinnen kitzelte, vernahm ich ein
gedämpftes Pfeifen.
Nicht so ein Pfeifen wie das des Gärtners, wenn er seinen Gesellen zu sich in den
Schuppen berief, dass dieser ihm behilflich sei, und auch nicht das freche Pfeifen
springender Melodien, die mein Bruder auf dem Heimweg zur Schule zum Besten gab,
würde den zart klingenden Tönen, welche dem Mund dieses einzigartigen Wesens
entwichen, als Vergleich gerecht werden.
Betört lauschte ich diesen ungewöhnlichen, aber weichen Klängen. Ich war mir
zunächst nicht sicher, ob das Vernehmen dieser nächtlichen Musik nicht ein
Truggespinst meines ermatteten Körpers war, der zur Regeneration nicht finden
durfte. Aber die düstere Silhouette, die sich unter den Arabesquen der Melodie grazil
wand, wirkte so real auf mich, dass ich instinktiv zurückwich in der Befürchtung, diese
sehr wohl lebendige Gestalt könne mich bei meinem versteckten Beobachten
ertappen. Nicht lange zeigte sie sich meinen müden Augen, und genauso lautlos sie
auch erschienen war, so still und ohne Vorwarnung verschwand sie in Nähe des von
uns vergessenen und vernachlässigten Pavillons, dessen weiße Fassade zu bröckeln
begonnen hatte, und den mein Vater schon lange hatte abreissen lassen wollen. Der
verblassende Charme dieser Reminiszenz aus mir unbekannten Tagen, im nebligen
Mondlicht wie ein kleines Mausoleum erscheinend, musste ihn angezogen haben.
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Als er meinem Blick entschwunden war, verriegelte ich gewissenhaft das Fenster und
schlurfte matt zu meinem Bett zurück, in dem ich zum ersten Mal seit Monaten, sofort
nachdem ich die Augen geschlossen hatte, einschlief. Ich schlief bis in die frühen
Mittagsstunden, ohne den Funken eines Alpdrückens. Am Tag selbst aber
verschwendete ich keinen Gedanken an meine geheimnisvolle Begegnung. Natürlich
verschwieg ich dieses Ereignis gegenüber den anderen Bewohnern des Hauses, was
hätte ich ihnen denn schon erzählen können? Ich wusste ja selbst nicht, inwiefern
dieses Erlebnis denn tatsächlich der Wahrheit entsprach, und ich hatte kein Interesse
daran, dass meinen Eltern übermittelt würde, ich hätte Wahnvorstellungen.
Einige monoton verlaufende Tage müssen dieser verheißungsvollen Nacht gefolgt
sein. Ich erinnere mich nicht mehr ihres Verlaufs, entsinne mich aber genau, dass ich
unerklärlicherweise den Platz um den Pavillon mied.
Dann, es war wie gesagt an einem Freitag, erreichte uns eine erschütternde Nachricht.
Aus dem Nachbarort, der über eine modernere Ausstattung verfügte als M., brachte
der Postbote ein Telegramm, früh morgens aus Marseille eingetroffen, wo meine
Familie die Tante zur weiteren Reise hatte einholen wollen. Mutter war, und es fällt
mir heute noch schwer davon zu berichten, im Verlaufe eines tragischen Unfalls von
uns gegangen. Im Telegramm stand, mangels vorhandenen Platzes, naturgemäß
nichts über den Umstand ihres Todes. Später aber erfuhr ich, dass sie des Nachts an
der Bucht, die an das Haus meiner Tante angrenzte, einen Spaziergang gemacht hatte.
Weil sie auch nach Stunden nicht zurückgekehrt und man sich sorgte, wurden
Suchtrupps ausgeschickt, von denen einer meine Mutter, die Kleider durchnässt und
das lockige Haar offen, im Morgengrauen am Strand gelegen fand. Man erkannte
keine Spur von Gewaltanwendungen an ihr, und der Arzt stellte den Eintritt des Todes
zu einer Stunde nach Mitternacht fest. Mein Vater, den ich fast bemitleidete, sagte
natürlich die Reise ab und wollte Marseille nicht eher verlassen, bis die Umstände des
Todes seiner Frau vollständig geklärt seien. Mein Bruder kam bei der Tante unter.
Mich berief man nicht herbei.
Von diesem Tag an waren die Handlungen der Dienstboten mir gegenüber noch
aufmerksamer. Man behandelte mich so vorsichtig, als läge ich im Sterben, war
zuvorkommend wie nie. Die Köchin bereitete nur meine Leibspeisen zu, der
Stallbursche bot mir Ausritte mit Vaters Rappen an, und der Verwalter schickte täglich
Elise hinüber, dass sie mich tröste. Doch ich verstieß diese Geschenke, da sie mir in
meinen bitteren Tränen geschmacklos erschienen. Ich schloss mich in meinem Zimmer
ein und konnte drei Tage lang kein Auge mehr zu tun.
Am Abend des vierten Tages aber verließ ich mein Exil und setzte wieder einen Fuß
vor die Tür. Ausgelaugt und gereizt, denn die endlosen Nächte ohne Ruhe und das
unnötige Fasten hatten stark an meinem Körper gezehrt, streifte ich wie ein
gehetztes Tier durch den Garten, die Gedanken voll gesogen von Erinnerungen an
meine geliebte Mutter. Die übrigen Bewohner gewährten mir dieses selbst gewählte
Martyrium, sie sprachen mich nicht auf mein Leid an und ließen mich in Frieden,
vermutlich sendete ich unbewusst die nötigen Signale aus.
Ziellos irrte ich durch das Gewirr an Ästen und Büschen, bis meine Tränen versiegten.
Vor der kleinen Schaukel, die der Gärtner für meinen Bruder und mich vor Jahren
hatte aufgehängt, und die jetzt grauenhaft leblos wie eine aufgeknüpfte Leiche vom
Baum herunterpendelte, hielt ich inne. Ich war, ohne es zu bemerken, in den hinteren
Teil der parkähnlichen Anlage gegangen, auf dem Kiesweg zum Pavillon entlang, den
ich bislang vermieden hatte.
Mitgenommen ließ ich mich auf die Schaukel fallen und vergrub mein vom Tränenfluss
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ganz feuchtes Gesicht in den Händen.
Da verspürte ich, wie sich eine feste Hand auf meine Schultern niederließ, sanft, aber
bestimmt, als wolle mich jemand von einer Dummheit abhalten, die im Begriff zu
machen und von der ich sehr überzeugt war. Ich dachte, es müsse der Gärtner oder ein
anderer der Dienstboten sein, der mich aufzumuntern suchte, und weil ich mich in
meiner kindlichen Trauer nicht stören lassen wollte, presste ich trotzig mein Gesicht
noch tiefer in die Handflächen und regte mich nicht.
Doch eine fremde, ganz und gar anders klingende Stimme rief nach mir:
"Sie auf zu mir, Dorian!"
Ich riss meine Augen auf, ohne jedoch mein Gesicht zu lichten. Dann, dem Aufruf
zögerlich nachkommend, richtete ich mich auf.
Vor mir erhob sich die schlanke Gestalt des nächtlichen Spaziergängers. Er war von
Kopf bis Fuß in schlichtes Schwarz gehüllt. Sein Beinkleid fiel in einem weiten Schlag
über die ledernen Schuhe, und trotz der hohen Temperaturen trug er einen langen
Pullover mit Rollkragen. Sein Haar, dicht und dunkel, ging ihm bis zu den Schultern.
Der entschiedene Ton, der eine derartig elektrisierende Wirkung auf mich gehabt
hatte, war einem Mund von solcher Röte entlockt worden, wie ich ihn noch nie zuvor
erblicken durfte. Noch eigentümlicher aber fesselten mich seine eisblauen Augen, die
von dunklen Ringen umrahmt in dem anämisch blassen Gesicht lagen wie funkelnde
Lapislazuli. Er lächelte. Ich schauderte.
"Warum so schweigsam, Dorian?" fragte er freundlich, aber mit einem Anflug von
Belustigung in der Stimme.
"Wer bist du?" hauchte ich entsetzt.
Er ließ seinen schlaksigen Körper näher treten und strich sich ein wenig fahrig eine
Strähne hinter sein Ohr.
"Ein Freund." antwortete er einsilbig und sah zum Himmel hinauf, der sich stetig
verfinstert hatte. "Es wird bald Nacht." setzte er hinzu.
Ich, die Fassung wieder erlangt und erbost über diese dreiste Störung meiner Trauer,
sprang von der Schaukel und rief lautstark, mit zusammen gekniffenen Lidern in seine
einen ganzen Kopf höher liegenden Augen blickend: "Was hast du hier zu suchen?
Dies ist Privatgelände!"
Spöttisch sah er zu mir hinab. Dann, ohne sich meiner Worte zu scheren, strich er mir
sachte, amüsierenden Blickes, über die Wange. Unwillkürlich stockte mir der Atem. Ich
konnte nichts tun.
"Du bist so müde, Dorian. Willst du nicht etwas schlafen?"
Mein Körper gehorchte mir nicht mehr. Ich wollte schreien, mich von ihm loskämpfen,
ihn für diese Demütigung, als welche ich seine unverblümte Berührung empfand,
bestrafen. Stattdessen nickte ich benommen. Er legte seine Arme um mich und führte
mich langsam auf den Kiesweg. Dort ließ er mich los und flüsterte, dass ich eine
Gänsehaut bekam: "Geh nun schlafen. Wenn du gestärkt bist, wollen wir reden." Er
zwinkerte mir zu, und schritt die entgegen gesetzte Richtung entlang.
Ich weiß nicht mehr genau, wie ich zu meinem Zimmer kam. Doch eingebrannt bleibt
mir meine unendliche Erschöpfung, mit der ich mich in die Kissen warf. Auch war mein
Geist zu benebelt, als dass ich noch länger über diese geheimnisvolle Begegnung
hätte nachdenken wollen. Aber eines beschäftigte mich, seltsamerweise noch mehr
als seine bloße, unerklärliche Anwesenheit in unserem Garten: Woher wusste der
Fremde meinen Namen, der ihm anscheinend so gefiel, da er ihn so häufig in den
Mund nahm?
Ohne die kleinste Unterbrechung schlief ich traumlos bis zum nächsten Nachmittag.
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Niemand im Hause wagte mich zu wecken. Ich konnte es am strahlenden Lächeln des
Hausmädchens, die mir am folgenden Tag ein fürstliches Frühstück ans Bett brachte,
genauestens ablesen, wie erleichtert alle ob der innig herbeigesehnten Besserung
meines Zustands waren. Ich vertilgte das Frühstück, als sei es meine erste Mahlzeit
seit Tagen gewesen- und um genau zu sein, war es dies ja auch- und machte mich satt
und zufrieden auf, den Fremden im Garten wieder aufzuspüren. Ich war, jetzt wieder
voll bei Sinnen und aller Fähigkeiten bemächtigt, neugierig auf seine Herkunft und
wollte ihn zur Rede stellen. War es Zufall, dass seine Worte mir den erlösenden Schlaf
heraufbeschworen hatten?
Darauf bedacht, dass niemand mir folgte, schlich ich unter dem Vorwand eines
erneuten Spaziergangs in den hinteren Garten. Wie in der Nacht zuvor hing die
Schaukel einsam an der Eiche vor dem Pavillon, aber im grellen Licht des Tages wirkte
sie viel harmloser, ja geradezu banal. Aus dem Pavillon drang kein Laut. Ich lugte
hinein, fand aber keine Anzeichen, dass der Mann sich dort aufhielte. Unschlüssig
setzte ich mich auf die Schaukel, in der Hoffnung, ein Nachstellen derselben Situation
würde ihn hervorlocken, doch er zeigte sich nicht. Enttäuscht machte ich mich wieder
auf den Weg ins Haus, ließ mich sogar von Elise zu einer Partie Schach überreden,
ohne aber den unheimlichen Fremden aus meinen Gedanken vertreiben zu können.
Ich beschloss, abends erneut den Pavillon aufzusuchen, um ihn zur Rede zu stellen.
Doch der Schlaf spielte mir einen Streich. So wir er jahrelang einen Bogen um mich
gemacht hatte, so wurde er jetzt von mir angezogen, als seien wir zwei gegensätzliche
Pole.
Ich schaffte es nicht einmal in mein Zimmer und musste noch während des Spiels mit
der Verwaltertochter eingeschlafen sein, denn später ließ sie einige verbissene
Kommentare über meine mangelnde Aufmerksamkeit den Frauen gegenüber fallen.
Jemand hatte mich wohl in mein Bett getragen und mich zugedeckt, denn als ich ihn
an meiner Bettkante sitzen sah, steckte ich bis zur Nase in den weißen Daunen.
Wie durch einen Schleier erblickte ich sein schmales Gesicht, das mich betrachtete und
doch nicht wirklich ansah. Ich wollte schreien, vermochte es aber nicht.
Da lächelte er wieder, entblößte eine Reihe spitzer Zähne. Ohne zu Zögern schlug er
die Decke zurück, und ein kühler Windzug, der von meinem Fenster herwehte, das ich
erst jetzt als offen bemerkte, ließ mich frösteln. Doch erweckte mich die frische Luft
etwas, und ich beeilte mich, einigermaßen Herr meiner Selbst zu werden. Ich setzte
mich auf, brachte aber vor Schreck keinen Ton über die Lippen, zumal ich nicht sicher
war, ob es sich nicht doch um einen Traum handelte, in dem ich mich befand.
Der Mann, seine Augen zuvor noch wie in sich gekehrt, schenkte mir jetzt einen
freundlicheren Blick. Fast belustigt streifte er mich, der noch in Tageskleidung auf
dem Bett saß und ihn mit offenem Mund anstarrte, als sei ich retardiert.
"Wie alt bist du, Dorian?" fragte er in einem ruhigen, beinahe zärtlichen Ton, als seien
wir uns seit Jahren bekannt.
"Sechzehn." brachte ich mühsam hervor.
Er nickte, wie jemand dem eine unerhörte Erkenntnis unterbreitet wurde. Dann hob er
seinen rechten Arm und führte ihn zu meinem Gesicht. Als seine Fingerspitzen meine
zitternde Haut berührten, ließ er ihn wieder unvermittelt fallen.
"Du brauchst dich nicht zu fürchten." sprach er. "Ich will dir nichts Böses."
Ich aber, immer noch von lähmender Angst ergriffen, krallte meine Finger in die weiße
Decke.
"Was suchst du bei mir?" krächzte ich heiser, die Stimme belegt vor Müdigkeit und
Furcht.
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Er machte keine Anstalten zu antworten. Schließlich sah er sich kurz in meinem
Zimmer um und stand lautlos auf.
"Hier könnte uns jemand stören. Ich möchte in Ruhe mit dir reden können." sagte er
im Ton eines Aufbrechenden und wand sich gen Fenster.
"Warte!" rief ich erstickt und schlug mir dann hastig die Hand vor den Mund. Was war
denn nur in mich gefahren, ich wusste selbst nicht mehr, was ich tat. Dieser Mann
hatte sich unerlaubt in mein Zimmer geschlichen, verkehrte mit mir, als gehöre er zur
Familie, und anstatt Hilfe zu rufen oder ihn zu verjagen, forderte ich ihn auf zu
bleiben.
Er blickte mir unvermittelt in die Augen.
Zaghaft, den Blick etwas gesenkt, erhob ich meine leise Stimme.
"Wie... wie heißt du?"
Überrascht hob er eine Augenbraue. Der Mann näherte sich mir wieder, auf den
Lippen immer noch ein undefinierbares Lächeln.
"Es ist nicht wichtig." Er drückte sanft eine Hand auf meine Brust, bedeutete mich
hinzulegen. Ich gehorchte ihm ohne Widerspruch. Er deckte mich sacht zu. Während er
mir mit seinen langen Finger die schweren Lider schloss, hörte ich ihn sagen: "Komm
morgen zur Dämmerung an unseren Treffpunkt. Dort werde ich dir etwas erzählen."
Dann weiß ich nichts mehr.
An diesem Morgen wurde ich vom Hausmädchen geweckt, was noch nie
vorgekommen war. Sie stellte das Frühstückstablett neben mein Bett und berichtete
vergnügt von einem geplanten Ausflug des Verwalters an den Bergsee, der einige
Kilometer von unserem Anwesen entfernt lag und den ich noch aus der Kindheit als
die größtmöglichste Schwimmgelegenheit in Erinnerung behalten hatte. Ich war
natürlich eingeladen worden, ihn und seine Tochter zu begleiten. Immer noch wie in
Trance, trug ich der jungen Frau auf, meine Einwilligung zu übermitteln. Sie war
beglückt und machte mir ein unerwartetes Kompliment über meine neue Frisur, das
Angesichts meines zerzausten Haars etwas bemüht erschien. Doch zumindest schien
keiner meinen nächtlichen Besuch bemerkt zu haben.
Es liegt nah, dass mich ein Ausflug mit dem verkrampften Verwalter und seiner sich
mir anbiedernden Tochter nicht unbedingt so reizte, wie ich es dem Hausmädchen zu
verstehen gegeben hatte. Andererseits war ich mir bewusst, dass die Wartezeit auf
den Eintritt der Dämmerung ohne Ablenkung unerträglich lang werden würde. Schon
jetzt wurde ich nervös bei dem Gedanken, dass es noch etwa zehn Stunden an diesem
Sommertag brauchen würde, bis es soweit war- und ich verspürte einen unerklärlichen
Drang, diesen Menschen wieder zu sehen. Und nicht nur die versprochene Aufklärung
über seine Anwesenheit trug zu dieser Aufregung bei.
Der Tag verlief wie erwartet. Während der mürrische Alte uns in seiner Droschke zum
See fuhr und dort die restliche Zeit mit Rauchen und Schlafen zubrachte, war ich dazu
verurteilt, den trivialen Monologen des jungen Mädchens zu lauschen, die mir wild
gestikulierend ihre ereignislosen Backfischerlebnisse aus der Schule aufdrängte und
sich mir bei jeder Gelegenheit an den Hals warf. Ich beschloss, nicht schwimmen zu
gehen, da dies bedeuten würde, ihrer unerbittlichen Anwesenheit für diesen
Nachmittag nie wieder ausweichen zu können, täuschte eine plötzliche Müdigkeit vor
und bat, mich zurückzufahren. Der Verwalter knurrte nur und tat wie ihm
aufgetragen- ich war noch immer der einzige anwesende Repräsentant unserer
Familie und damit eine Respektperson- während Elise enttäuscht neben mir auf dem
Sitz die Beine baumeln ließ und mich beleidigt, nachdem ich ihr ausdrücklich
dargelegt hatte, dass ich ihre Hilfe nicht wünschte und die Ruhe meines Zimmers
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vorzog, seit diesem kurzen Ausflug keines Blickes mehr würdigte. Ich war erleichtert
und verjagte die Stunden mit der Lektüre eines Buches, auf das ich mich aber beim
besten Willen nicht konzentrieren konnte. Zu aufgeregt war ich ob des baldigen
Treffens.
Würde ich einer nur einigermaßen räsonablen Person heute diesen Abschnitt meines
Lebens erzählen, sie würde sich verständnislos fragen, weswegen ich nicht sofort
Erklärungen von dem Mann gefordert hatte, was seine Herkunft und den Grund
seines Besuchs betraf, warum ich nicht die anderen Bewohner alarmierte und ihn
spätestens nach dem unerlaubten Auftreten in meinem Zimmer nicht festnehmen
ließ. Man würde mich einen Tölpel schelten. Doch wäre man an meiner Stelle
gewesen- ich kenne kein menschliches Wesen, das nicht so gehandelt hätte. Gäbe es
eins, so wäre dies ein Mensch ohne Träume und Sehnsüchte.
Es wurde Abend. Hastig nahm ich mein Essen ein und schlenderte dann, immer auf der
Hut, dass niemand mir folgen würde, wieder zu der Schaukel, als welche ich "unseren
Treffpunkt", wie der Mann mir gesagt hatte, deutete.
Meine Wangen müssen geglüht haben vor Vorfreude auf etwas, dass ich doch nicht
bestimmen konnte. Ich hielt mich an den rauen Stricken, an denen die Schaukel hing,
mit aller Kraft fest, um ihm nicht zitternd zu begegnen. Stattdessen wollte ich ihm
beweisen, dass ich durchaus nicht ängstlich war, wie er mir unterstellt hatte. Doch
blieb dieses scheinbare Selbstbewusstsein nur eine aufgesetzte Maske. Es brach in
dem Moment zusammen, als ich die mir nun schon wohlbekannte Hand auf meinem
Rücken spürte. Ich drehte mich blitzartig um. Wieder einmal hatte er es geschafft sich
anzuschleichen, ohne dass ich zu bestimmen wusste, von wo aus er gekommen war.
Schnell versuchte ich, ihm nicht durch aufgerissene Augen und offenen Mund meine
Überraschung zu demonstrieren. Er hingegen wirkte wie immer gelassen, fast etwas
gelangweilt. Als ich mich so abrupt umgewand hatte, war seine Hand zurückgezuckt
und fuhr ihm jetzt in langsamer Geste durch das Haar. Ich musterte ihn. Er sah aus wie
immer. Nichts an der Kleidung hatte sich verändert. Auch sein Lächeln war vorhanden,
es betörte mich im Zusammenspiel mit dem kalten Funkeln seiner Augen. Er öffnete
den Mund.
"Dorian, weißt du, warum ich hier bin?" Interessiert blickte er mich an. Ich schüttelte
den Kopf, die Lippen aufeinander gepresst. Wieso war es mir nicht möglich, ihm
Kontra zu geben? Er musste von mir denken, ich sei zurückgeblieben, so debil wie ich
mich ihm gegenüber verhielt. Aber sein Lächeln lähmte meine Glieder. Ich schluckte.
Er achtete meiner nicht und setzte sich auf die Schaukel, deren Scharniere zu
quietschen begannen. Etwas verloren wirkte sein Gesichtsausdruck, der zwischen
meiner schmächtigen Gestalt und dem düsteren Farbenspiel des Abendhimmels
schwankte. Schließlich fing er meinen Blick auf und sprach: "Hast du einen sehnlichen
Wunsch?"
Ich wusste nicht, was ich erwidern sollte. Er setzte den bittersüßen Tonfall seiner
Stimme nur sporadisch ein, und wenn er es tat, dann wählte er seine prägnanten Sätze
mit Bedacht. Ich spürte, wie ich wankte. Einen Wunsch? Er sah mich an, seine Augen
fordernd. Vorsichtig antwortete ich ihm.
"Ich... der Schlaf. Ich schaffe es nicht..." Ich brach ab, beschämt. Diesen Mann, ich
kannte ihn gar nicht! Ihm sollte ich meinen einzigen, brennenden Wunsch erzählen?
Was würde es ihm nützen? Und vor allem, was würde es mir nützen? Ich war kurz
davor, mein Gesicht zu verlieren, war ich doch nicht stolz über das Makel, das mir
anhaftete. Was sollte er von mir denken, er, der so ohne Fehler schien?
"Sprich weiter, Dorian.", waren seine Worte, seine Augen ließen nicht von mir ab. Ich
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ballte meine Hände zu einer Faust. Etwas kräftiger sagte ich in die anbrechende Nacht
hinaus:
"Ich möchte schlafen können, so wie die anderen es tun. Ich wünsche mir geruhsame
Nächte ohne erschreckende Träume. Ich möchte einfach nur schlafen dürfen." Als ich
dies herausgebracht hatte, spürte ich, wie es mir Erleichterung verschaffte.
Hoffnungsvoll betrachtete ich den Mann, der von seiner Position nicht gewichen war,
wie eingefroren saß er auf der kleinen Schaukel und ließ sich von der zarten Brise
treiben, die seine Haare durchfuhr.
Ganz unerwartet stand er auf. "Gut", sprach er, "nun kann ich mir sicher sein." Er
schien wieder gehen zu wollen. Erschrocken taute ich auf und hastete ihm hinterher.
"Wohin gehst du?" fragte ich, wie nach Erlösung flehend. Er beugte sich zu mir herab,
seine Lippen berührten meine Stirn, wie der Morgentau, der auf die Wiesen fiel. Ich
erstarrte.
"Morgen wirst du es wissen. Gute Nacht, Dorian."
Diesen Abend schaffte ich es nicht einmal mehr, zum Haus zurück zu kehren. Man fand
mich zusammengesackt auf der alten Schaukel, der Wind trieb mich vor und zurück,
und der Gärtner meinte, ich hätte einen seligen Ausdruck auf den Lippen gehabt, wie
ein Säugling, der an der Mutterbrust schläft.
In der Nacht wurde ich von grässlichen Träumen heimgesucht. Sie waren so grell und
stachen sich tief in die Gewinde meines Gehirns ein, dass von Träumen kaum mehr die
Rede sein konnte, es waren vielmehr Visionen, denn wie eine Offenbarung kamen sie
mir vor, und sie legten mir Dinge dar, deren Wahrheitsgehalt ich im wachen Zustand
nie zu glauben gewagt hätte, die mir außerdem zuwider waren, von denen ich am
Liebsten nichts gewusst hätte. Aber der Schlaf ist trügerisch und unerbittlich.
Zuerst war es so, als durchlebte ich, wenn man es so sagen kann, den wunderbarsten
Traum meines Lebens. Ich saß wieder auf der Schaukel hinter dem Haus, es war ein
frischer, blühender Sommertag, und ich konnte so frei die blumige Luft atmen wie nie
zuvor. Neben mir vernahm ich wieder die leise Melodie, die von der Gestalt gepfiffen
wurde, welche neben mir stand, die Melodie, die das Kommen des
geheimnisumwobenen Mannes angekündigt hatte. Er hielt sich an den abgenutzten
Seilen fest, die der Schaukel Halt am Baum verliehen, und lächelte mich freudig an. Ich
erwiderte sein Lächeln mit glänzenden Augen, und er beugte sich über mich, seine
Lippen küssten sacht meine Stirn, wie er es am Abend zuvor ja wirklich getan hatte. Er
murmelte: "Sieh genau hin, Dorian." Dann wurde es schwarz, ich spürte eine große
Hitze, und verschwommen kamen vor meinem inneren Auge die Bilder einer
schwarzen Küste auf, ein tosendes Meer spritzte Gischt auf die klaffenden Felsen, die
eine kleine Bucht umragten. Am Rande dieser Bucht stand eine zerbrechlich wirkende
Frauengestalt mit wehendem Haar, sie war leicht bekleidet mit einem weißen
Sommerrock und einer dünnen Bluse, die sich durch die starken Böen aufbauschte,
und ihre Füßen waren nackt. Ich versuchte, zu ihr zu gelangen, der Wind drückte mich
immer weiter nach hinten, doch je näher ich ihr kam, auch wenn es nur winzige
Schritte waren, desto deutlicher konnte ich in ihr Gesicht blicken, und mir stockte der
Atem: Es war meine eigene Mutter, die dort mit verklärtem Blick inmitten des
tosenden Windes, der sich zu einem Sturm geballt hatte, auf das Meer zuging. Sie
schien mich nicht zu bemerken. Ich rief ihren Namen, schrie gegen die Mauer des
Sturmes an, doch wurde zurückgepresst. Die Wellen klatschten auf das dunkle Meer.
Plötzlich stieg aus dem dunklen Gewässer, anmutig und grazil, eine Gestalt heraus, sie
hatte die Arme empor gestreckt und säuselte: "Komm, komm!"
Wieder war ich unfähig, ein Wort herauszubringen. Ich erkannte die feinen Züge des
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Mannes, der mich im Garten besucht hatte, er war jetzt in weiten, schwarzen Stoff
gehüllt, der wie eine Robe um ihn flatterte. Ich war von Furcht ergriffen, wollte zu
meiner Mutter gelangen, sie warnen, sie zurückziehen, doch die seltsame Szenerie
verwischte wieder vor meinen Augen. Was ich als letztes sah, war der Körper meiner
Mutter, wie er in den Fluten untertauchte, und das Gesicht des Mannes, dessen
Lächeln mich jetzt nicht mehr mit Freuden erfüllte, sondern das einer grausamen
Bestie war, die Blut geleckt und ein wehrloses Opfer in die Klauen bekommen hatte.
Ich wollte schreien, doch es gelang mir nicht. Der Schlaf hielt mich fest. Dann, nach
einer endlosen Dunkelheit, sah ich ein helles Licht auf mich zukommen. Es hüllte mich
ein, blendete meine Sicht. Als ich zaghaft die Augen öffnete, sah ich den Mann wieder
vor mir. Er kam mir blasser als sonst vor. Hinter ihm schwebten gesichtslose Körper,
sie drifteten hinab in die Dunkelheit, die sich hinter ihm öffnete wie ein gieriges Maul.
Er sprach zu mir, mir war, als hallten seine Worte überall nach: "Es ist für jeden einmal
Zeit, Dorian. Es ist für jeden einmal Zeit..." Er wiederholte unablässig sein Mantra, und
mir wurde auf einmal übel, ich drehte mich ziellos in meinem Bett umher, und da ich
mich aus dem Traum losreissen konnte, wachte ich keuchend, in Schweiß gebadet, in
meinem Bett auf. Ich verschwendete keine Sekunde. Woher auch immer ich es wusste,
womöglich war wieder er es, der mich rief, jedenfalls hastete ich aus dem Zimmer,
durch das stille Haus in den Garten hinein, der von der Nacht und dem Zirpen der
Grillen durchflutet war.
Diesmal war er es, der mich auf der Schaukel erwartete. Er wirkte nicht mehr
abwesend wie sonst. Seine Augen ruhten fest auf mir, der schnellen Schrittes auf ihn
zukam, wutschnaubend war ich bereit, mich auf ihn zu werfen. Als hätte er dies
kommen sehen, was zweifelsohne der Fall war, sprang er von der Schaukel hinab und
packte mich an meinen Schultern. Wie Schraubstöcke fuhren seine Finger in meine
Haut. Ich sah zu ihm auf, das Gesicht wutverzerrt, wollte ihn schlagen, treten,
zerstören, doch er schien sich in keinster Weise an meinem Zorn zu stören. Seine
Finger bohrten sich tiefer in meine Schultern, ich musste mir auf die Zunge beissen,
um nicht zu schreien. Dann gab ich auf.
Schluchzend, vor Scham den Blick gesenkt, stammelte ich: "Du... du hast sie getötet,
nicht wahr?"
Er verzog keine Miene. Ich ließ meine Tränen hemmungslos weiterlaufen. "Warum
nur?" schrie ich wutentbrannt, und dabei war es mir egal, ob uns jemand hörte oder
nicht.
Er lockerte seinen Griff und zog mich zu sich heran, ich ließ es apathisch mit mir
geschehen. "Nein", sagte er leise, beschwichtigend, "ich habe sie nicht getötet. Die
Zeit war reif, verstehst du?" Ich gab keinen Ton von mir. Vorsichtig hob ich den Kopf.
Er wirkte betrübt, aber auch verschlossener als sonst. Auf einmal lief es mir kalt den
Rücken hinab.
"Du... bist du...?" Ich brachte kein Wort mehr hervor, der schiere Gedanke an seine
wahre Identität lähmte mich.
Er begnügte sich mit einem wortlosen Nicken.
Ich spürte, wie mir mein ganzes Blut aus den Adern schwand. Mir wurde so kalt wie
noch nie.
"Willst du mich...mich mitnehmen?" fragte ich erstickt. Er seufzte tief. Mit seiner
weißen Hand streichelte er mir über den Kopf.
"Wie gerne würde ich, Dorian. Aber es geht nicht. Du musst noch hier bleiben." Ich
wusste nicht, was ich erwidern sollte. Doch er übernahm wieder das Wort.
"Erinnerst du dich an deinen Wunsch?" Ich bejahte mit dem Kopf. "Gut." sagte er.
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"Aber dir ist klar, dass du dafür zahlen musst?" Wieder fuhr es mir kalt durch alle
Glieder.
Er lachte matt und hob mein Kinn, so dass ich gezwungen war, ihm standzuhalten.
"Willst du...etwa meine Seele?" stotterte ich hilflos. Wieder lachte er, jetzt etwas
befreiter. Ich meine sogar, dass er mich liebevoll betrachtete, als er Antwort gab.
"Dummer Junge." schalt er mich zärtlich. "Weißt du denn überhaupt, was eine Seele
ist? Nein, was ich von dir verlangen kann, das musst du gut kennen." Ich verstand nun
nichts mehr.
Er neigte sich zu mir herab. Ich konnte seinen warmen Atem auf meinen Wangen
spüren.
Eine umwerfende Hitze strömte in meinen Körper, ließ mich schweben. Er setzte
seine Lippen auf meine und raubte mir einen Kuss. Ich war wieder unfähig zu
reagieren. Mir war so wohl zumute und ich fühlte mich geborgen, als würde man mich
auf Flügeln in den Himmel leiten. Ich wünschte nichts sehnlicheres, als dass der
Moment nie endete. Doch er ließ meine Lippen so unverhofft wieder los, wie er sie in
Beschlag genommen hatte. Ich seufzte unverhohlen. Er sah traurig aus. Ein letztes Mal
fuhr er mir über die Wangen. Der Wind trug sein Flüstern fort.
"Versuche nie, mich auf gewaltsame Weise wieder zu sehen!" mahnte er. Ich blieb
stehen, wie fest geeist. Ich konnte fühlen, dass auch ihm es schwer fiel, sich los zu
reissen. "Auf Bald, Dorian." sagte er noch. Dann war er verschwunden.
Nichts Weiteres von Interesse wüsste ich über die Zeit danach noch zu sagen. Wie
leicht zu schließen ist, schlief ich seit dem Tag wie jeder andere auch, und selbst der
kleinste Alptraum blieb mir versagt. Ich lebte ein Leben in geordneten Bahnen- doch
innerlich bin ich aufgewühlter denn je, und ein Chaos regiert in mir.
Ich hätte ihm meine Seele verkauft, wenn ich denn gewusst hätte wie, ja, wenn meine
Mutter noch gelebt hätte, so hätte ich auch sie im Rückblick lieber hergegeben als
das, was er von mir nahm, ohne dass ich es wusste.
Er nahm mir meine erste und einzige, schmerzhafte, zerstörerische Liebe. Vielmehr
nahm er sie mir nicht, er gab sie mir. Seit diesem Augenblick verzehre ich mich nach
ihm. Ich sehe seine schwarzen Augen in jeder funkelnden Sternennacht, ich höre sein
leises Lachen im seichten Wind, der durch die Baumwipfel zieht, ich würde töten, um
noch einmal von ihm berührt zu werden. Das unerträglichste aber ist, dass ich es nicht
auf eigenem Wege schaffen werde, zu ihm zu gelangen. Er hat mich gewarnt. Aber er,
der mein Leben von allem Dunklen reinigen sollte, den ich erhofft hatte, mein Retter
zu sein- er hat mich in die unendlichste Dunkelheit geworfen, die man sich nur
vorstellen kann, und nur die immer noch brennende Erinnerung an seinen Kuss ist es,
die mich am Leben hält.
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