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Brothers in nowhere

Von MsWatcher

Kapitel 4: Jack und Joe 4

Der Pickup hustet wie ein Kettenraucher als Jack ihn zum stehen bringt. Es ist eine
staubige Raststädte, mitten im Nirgendwo hinter Salt Lake City. Noch 700 km liegen
zwischen Jack und der Farm seiner Eltern, mitten in Nebraska, dort wo die Kornfelder
nie verschwinden. Es ist heiß in der Kabine des Pickups. Eine fahrende Sauna, aber
Jack liebt den Wagen. Er ist mit ihm nach dem College die Route 66 bis zu Joe nach
Chicago gefahren und dann weiter nach Kanada, dann an der kanadischen Grenze
entlang zurück nach San Francisco. Joe. Joe hängt immer noch in Chicago fest und
macht, was immer für ihn so wichtig ist, in der großen Stadt, dem Goldfischglas. Jack
kurbelt das Beifahrerfenster runter und steigt aus dem Pickup. Der Pickup heißt Tyler,
so hat Jack ihn irgendwann mal genannt. Die drückende Hitze des Tages ist einem
kühlen Abend gewichen, der eine kalte Nacht androht. Eigentlich wollte Jack im
Pickup schlafen, aber vielleicht sollte er sich lieber ein Motel suchen. Aus seiner
Hosentasche zieht Jack eine Kippe und ein Feuerzeug, fluchend stellt er fest, dass es
die letzte Zigarette in der Schachtel war. Jetzt führt wohl nichts mehr vorbei an einem
Gang in den Laden. Jack lehnt sich an den Pickup und lässt seinen Blick über den
Parkplatz wandern, der ist fast leer bis auf ein paar Trucks. Die Rauchringe der
Zigarette steigen in den blanken Himmel auf. Den Himmel hat Jack gemocht, damals,
als er noch in Nebraska gelebt hat und mit Joe über die Felder gerannt ist. Ach Joey,
was hat die Tretmühle nur aus dir gemacht? Jack denkt an den Joe, mit dem er damals
übers Feld und durch den Wald gerannt ist. Groß, in seinen Augen Bärenstark und
sowieso der Held des Wilden Westens. Was viele Kinder nur aus alten Filmen kannten,
das schienen Jack und Joe damals zu leben. Damals. Der Joe, den Jack vor ein paar
Jahren auf seinem Roadtrip besucht hat, der rannte nicht mehr durch den Wald, der
war kein Westernheld mehr. Das war ein Bürohengst wie er im Buche steht, der nichts
kennt als Arbeit, kein Leben, keine Familie, immer nur die Tasten bearbeiten. Joe
schien immer gewusst zu haben, was er wollte – raus aus der Einsamkeit der
Kornfelder. Als Jack den Typen, der entfernt wie sein Bruder aussah, gefragt hat, ob
er jetzt nicht mehr einsam sei, ob er jetzt sei, was er sein wollte, damals als Kind – da
hat dieser Joe-Schatten ja gesagt. Aber Jack kann sich nicht vorstellen, dass Joe schon
immer ein Hamster im Rad sein wollte, einer von Milliarden im Labor. Wer will das
schon? Ein einsamer Windstoß pustet Jack die Asche seiner Kippe aufs T-Shirt. „Oh
Fuck“ Jack klopft sich die Asche von dem T-Shirt einer Band, deren Musik er nicht mal
mochte. Aber sie mochten ihn, wie er war, was er machte.
Jack stößt sich vom Pickup ab und läuft die hundert Meter über den Parkplatz zu dem
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Shop, in dem es hoffentlich nicht nur Kippen sondern auch Schokoriegel und Bier für
den Abend geben wird. Hinter Jack fährt ein Auto auf den Parkplatz, aber Jack schaut
in die andere Richtung. Noch 700 km bis zu dem Ort, der Mal zuhause war. Der Typ an
der Kasse schaut nicht mal hoch, als Jack den Verkaufsraum betritt. Schäbig, aber
passend zur Umgebung. Jack schmeißt ein paar Schokoriegel in den Korb, dazu ein
paar Dosen Rockstar. Bis zum Motel will Jack ja noch kommen.
Jack sieht sich nach dem Bier um. Als er die Dosen im Regal sieht, schüttelt er sich –
nichts Trinkbares hier, mitten im nichts. Nur da ganz hinten im Regal, eine Dose Duff.
Jack muss Grinsen. Die Simpsons waren Jacks und Joes Ritual auf der Farm, jeden
Abend – ihre Eltern haben es gehasst, aber Jack und Joe haben es geliebt, genau wie
das Duff Bier, das sie heimlich in der Scheune getrunken haben, weil es sich so cool
anfühlte. Jack greift nach dem Duff, genau wie eine zweite Hand. Jack hat den Typen
nicht kommen hören, doch jetzt schaut er auf. Mitten in dem Raststädtenshop,
irgendwo hinter Salt Lake City, steht Joe und hält die letzte Dose Duff im Regal fest.
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